聖誕過後

每年聖誕假期過後，圖書館重開，設於大門傍的自助還書收集箱都積滿書。吃過蛋治配奶茶的她，早上第一件工作就是處理那批書本。奇怪的的，是跟往年一樣，書本當中有一份禮物，用紅色彩紙包好的。根據經驗，她清楚知道，彩紙包著的是屬於本館的書，照樣會拆開、登記、分類，再放回書架。至於為什麼有彩紙包袱著，她則毫無頭緒。圖書館是公共場所，有不同人進出，更有一兩個精神有問題的常客，不過大至上，來的都是斯文人，她在這裡年資不淺了，習慣事事處之泰然，不過，她倒著緊保護書本，不希望有人濫用公共資源。拿書本來玩遊戲算不算濫用? 這份禮物，無名無姓，送給誰的? 天知曉。看彩紙袱得整齊，似是認真的。但哪有一個認真送禮的人會送贈從圖書館借來的書? 不知道是否今年聖誕天氣特別冷，圖書館冷清得很，同事很多還在休假。

處理了好幾本書，精神未能集中，她拿起那本禮物書，Call No. F BAR，沒意識地查看借書人的記錄，借書人是圖書館常客，借書記錄累積成長長一條清單，電腦屏幕顯示詳細資料。且慢，禮物書的名目在清單上出現了兩次，借書人今年八月已借出一次並如期歸還，聖誕前重複再借。她想，自己讀一遍，送給別人讀一遍，很合理。好奇地，她希望留意一下，那個借書人的面目，猜想大概是其中一個呆子。

**

過了幾天，那個怪人終於出現了，用身份證借書確實毫無私隱可言。

「你上次借的書，包成禮物般模樣，下次不得這樣，知道嗎?」她以一貫的官僚口吻說。

「是嗎? 我不知道。」穿著格子布恤衫、帶眼鏡，一派書生樣子，老套服飾可能令他看來老成，實際上說不定較她年輕。他抵著頭回答，眼神晃了晃。

「你不是第一次犯了，違規的話會被檢控，你明白嗎?」她的語氣略為加強，希望了結這件事，同時掩飾自己理虧，書沒有逾期，也沒有損壞，犯的是那一條規章? 立場堅定有時收效。

「不好意思，聖誕節，我借來送給弟弟的。」他有點冒昧地說。

她微笑了，多謝他友善的分享，還希望補償自己不當的語氣。

察覺她的微笑，他放鬆了些。「那本書的作者叫Julian Barnes，是個英國著名的文學家，那是他最新出品，還贏了Booker Prize，我認為是他歷來最出色的。」他似個大孩子般描述心愛的玩具。只不過別人崇拜的是高達模型，他的對象是本館的藏書。

不由衷地感到自豪，她繼續微笑，好像靜心地聽下去。

「你知，外面書店售價貴，你們圖書館又有得借，不要買，所以我便想起借來送禮這個主意。」

「你每年都是這樣?」

「記不起從哪年開始了，聖誕節嘛，我每到這個節日，就會揀選過去一年讀過的書之中最好看的一本，作為聖誕禮物。這份禮物很有意思的，雖然是免費，但我花了一年心血來揀選的，一年下來，讀過的都有七、八十本呀!」

「不過，你弟弟好像不太領情啊!」她想繼續說，但又怕令他難堪。弟弟原封不動，轉手就歸還給圖書館。

他做出無奈的表情，之前的眉飛色舞已消失了，拿起新借的書，點頭道別。臨離開時他回頭道：「下次照拆便行，無須理會的。」暗示下年也會照舊。

**

她習慣省卻午餐，下午茶時間，買過7-11的燒賣配奶茶，她一邊吃一邊回想早上的事情。他算不算是個好哥哥呢，如果自己有個哥哥同樣對待她，她會有甚麼感受？她沒有哥哥，只有個妹妹。記得很久以前，姨姪女出世，妹妹聽從媽媽的指示，不愛新的嬰兒服，只收集舊的，從親戚朋友之間得來的其他嬰兒穿到不再合身廢置了的，媽媽說最好，說舊衣服滿載別人的祝福。的確，姨姪女活潑可愛，快進初中了。不知道送書跟嬰兒服一樣嗎？別人細讀過、感動過的話，會否積累一份靈氣？對下一位讀者有沒有益處？

無論如何，有人來借書始終是好事，近年政府給圖書館的預算緊拙，添置新書的數量愈來愈少，架上的多是陳舊的，紙張都早變黃了，好彩多得這班老街坊支持，否則圖書館沒甚麼存在價值。她看看膠盒裡僅餘的一粒燒賣，十粒一模一樣，但總是最後一粒最好吃。

之後，他每次借書，都不太說話，但明顯地較以前有善。她想問，為什麼他只看英文小說，明明是個講廣東話的本地人。又想知道，他幹什麼工作？莫非失業？但他多是周末來的，平日可能要上班。哪他沒有家庭嗎？周末又不用倍家人？他每次借三數本書，看來很得閒。還有，他為人那麼吝嗇，哪有人送借來的禮物？做他太太的真不幸，如果有人嫁給他的話。這些問題沒有答案，她也不會花心機來找。只是下午茶時偶發的推敲。借書送禮這件事，她沒有跟其他同事分享，也好像沒有人注意到，成為她與他之間的秘密。

**

時間過得很快，又一年了。聖誕後好幾天，他一進門，她就叫住了他，說：「你借的書逾期歸還，要罰款。」

「不可能的，明明準時還。」

「這麼肯定？是你來？還是弟弟來？」

他一時語塞。書的確沒有逾期，今次，她翻看大門的閉路電視，發現他口中的弟弟跟本不存在，借與還都是同一個人，就是他。

「為什麼不好好打開再看一遍?」她關心地問。

「已經讀過了。」

「至少拆開彩紙...」她明白，自己送禮物給自己，沒有甚麼大不了，不算是件不光彩的事。當然，向別人承認的確會有點難堪，所以他才用編用弟弟的故事。她不明白的，是為何不好好接受自己的禮物，要像圾垃一樣掉回圖書館呢？莫非，他討厭自己？連帶討厭自己送來的禮物？那麼，他年復一年地重複，豈不是正走進一個自虐的死胡同？真可憐啊！

她拿出前幾天收回的禮物包，彩紙沒有拆開，吸一口氣後說：「這是我送給你的」

他有點不知所以，托一托眼鏡，聽得自己說：「多謝！」

他接過禮物，掩不住笑容，慢慢地拆開彩紙，問：「這本書是你挑選的嗎？」

這問題有點無聊，她盡量迎合他，不希望傷害他這一刻脆弱的心寧，說：「是。」

「是不是千挑萬選才決定的？」

她準備答「是」，但未開口，已被他打斷。

他半帶自言自語地說：「應該不是。如果這份禮物是經過千挑萬選的，甚至花上一年時間才找到的，它會很有意思。太有意思，我會好好地保存，好多好多年，不捨得放手。人家千挑萬選的嘛，花了很多心機嘛，掉了，實在太沒有良心。唉，問題是，這是圖書館的書，一定要還，否則會罰錢，一日五毫子，條數好噤計。」

「即是說，假如這份禮物是我精挑細選的話...」她還未說完。

「我不能收。」他停下了手，認真的答。

「不，不，這份禮物.... 我隨便揀就是了。」她笑著說，用手掩著咀，禁止自己哈哈大笑。

「當真?」

「當真，你不喜歡嗎？」

「是Will Self的新作，一流！」

「這就好了。真湊巧，大概會很好看吧，我也不太清楚。」

「Merry Christmas!」

「過了，過了很久了。」