高雄人

高雄人喜歡享受生活，到當地逛書店，會發現縱使店內各式各樣書種俱備，最熱鬧的角落是擺放文學小說的，流行文學雄霸銷售榜前列。香港人看的書，離不開工具性質的，投資攻略、烹飪食譜，以及旅遊指南等。國內人看書比較著重知識的汲取。國內和香港同胞看書是另有目的，書是一道通往那些目的的橋樑。我眼中的高雄人，不一樣。他們對文學小說的熱愛是單純的，除了享受閱讀以外，沒有別的。享受生活，可以被貶成不思進取。可能，高雄人不太深究投資，咀不太刁，旅遊也不多，知識不及國內人豐富，但我估計他們的快樂指數相當高。看書一個下午下來，他們已魂遊於作家的歷險世界，沉澀於詩人的浪漫愛情之中，何不快樂。高雄的電視節目也表現出享樂精神，都是以諧趣為主，找幾個丑生美女上台，說說笑話，一晚就嬉戲過去。高雄一向予我政治色彩濃厚的感覺，今次到些一遊，發覺不是那回事。高雄人生活安穩、滿足，其心境亦感染著外來的遊客，讓遊客暫時忘卻慣性的你追我遂。

藝康

以上兩張相，都是我用藝康F2手動菲林機拍出來的。最近到尖沙咀一個專賣易手相機的商場，選了這部自1980年已經停產的F2。中學三年級時，爸爸借給我玩的相機是FM2，當時贏得很多同學羨慕，FM2是很好的器材，操作簡單，定好快門、光圈，對好焦距，就可以影。之後，用過電子相機，又有幾年放棄了影相，數碼相機，都近兩年的事。方便多了，但始終不能尋回FM2的感覺，總是欠缺某些東西似的。下定決心，趁旅行前，買了F2，F2出產的時候是藝康的頂級型號，今日F2在手，比起當年的FM2，總算圓了升級之夢，頂級機雖然年時已高，仍不失王者氣派，特大的五陵鏡，令觀景器份外清晰。用F2影了三卷菲林，比數碼機，F2可以設定的不多，反而讓我更專注拍攝對象。數碼機的好處是可以即時查看照片，即時檢討。照片沖晒好，以為畫質會高些，會令我重投菲林懷抱，發現原來畫質分別不大，原來自己根本不太計較畫質，最大滿足感，源自拍下了甚麼內容。有朋友曾經說，我的拍法，用傻瓜機也行。大概是吧，我在乎的，從來只有內容。

高雄

綿羊仔電單車是高雄市的一大特色，我在街頭拍照，巧遇這個家庭，一家四口準備開一輛綿羊仔，我徵求同意後，拍下照片，孩子的媽媽害羞地躲在丈夫的背後，不敢入鏡，丈夫展示自信的眼神。

維園

伯伯：「我冇吸煙，不是用大砲對準我，好嗎？」

中國政治

話說鄧小平要胡耀邦辭職，手段高明，兵不血刃。鄧對胡說，鄧要退任政治局常委，邀請胡接替他，條件是胡退任總書記一職，鄧說這些調動是為了讓年老一代退下，同時提攜年青一代領導人。胡見能接任鄧進入政治局常委這個中共最高權力機構，欣然接受。誰不知，鄧小平始終是掌舵手，職銜無關宏旨，胡辭任總書記還要被迫在所謂「生活會」的批判程序上，承認自己過去領導工作有錯誤。在人事上，趙紫陽乖巧些，胡耀邦問趙接替他做總書記好不好，趙說不適合。鄧小平問趙，做總書記好不好，趙又說不適合。趙紫陽在回憶錄《改革歷程》中，說當時自己說不適合，但沒有拒絕，意思原來就解作是接受了。說不適合，原來是說接受的最佳表達途徑。中國政治真有他一套。

胡耀邦下台

六四之外，《改革歷程》談及很多政治事件和改革問題，其中說到胡耀邦的下台，尤其引人入勝。時任中共總書記的胡耀邦態度積極，改革路上走在最前。原本鄧小平也買胡的一套，但就為了兩件事，鄧要將他踢走。一是一次重要會議的演講辭內容，二是一篇香港雜誌的報導內容。兩人之間的關係當然很長篇，背後也涉及姨媽姑姐的是非。但趙紫陽就以這兩點定為導火線。不講政策，不講法案，中共政治最重要的，原來是演辭。演辭指導所有政府機關以至全國人民的思想行為。多一句，缺一字，稍有差池都左右大局。在某次重要講話之中，胡耀邦要刪除一句，鄧要保留。那句是有「反資產階段自由化」字眼的意識形態討論，就是這樣。此其一，其二是雜誌有次訪問胡耀邦，大肆抬舉，說他是最開明，最坦率的領導人，又提起軍權問題，胡又答得不好，說軍權要論資排輩等，鄧感到言論是沖著他而來。兩年後，胡做不住了。

改革歷程

從趙紫陽角度近距離觀察中國政治，我發現1980年代中央決策層倚重人治，運作模式猶如家庭作業。這位已故國家領導人在軟禁期間錄成的《改革歷程》一書，細說六四事件前後的親身經歷。他將六四事件的負任直指李鵬，是李鵬將索求合理的學生風潮，定性為用意推翻共產黨及其執政理念的陰謀。學潮原本可以疏導的，但中央的言論激化了群眾情緒，至最後要以鎮壓收場。這樣做，並沒有顧及國家利益，只是源於幾個人之間的權力鬥爭。鬥爭過程亦沒有甚麼法律可言，遊戲規則是家庭分爭形式的。家庭中的老大是鄧小平。一邊是以李鵬為首的保守派，另一邊是趙紫陽領導的改革派。在老鄧耳邊，一邊將學潮說得大逆不道，企圖刺激老人家的情緒，另一邊將之盡量說得溫和，又要顧及他的健康狀況，身體欠佳就不敢進見。老人家的好話壞話，又要靠第三者傳遞，讓各方有徊旋的餘地。總之，國家社稷的大是大非，就是決定於姨媽姑姐之間的心理戰。

正生熱窩

以下是我在香港仔公國的留言，我有時在他那裡亂寫，這個比較認真:

「我不懂說贊成或反對誰，畢竟雙方的命運與我無關。你提到的經濟問題倒提起我興趣，係externality。你說，正生的來臨會為原居民帶來negative externality，原居民有權索償，在經濟學上，這個分析很正路，也是我一直對事件的看法。不過，想一想，究竟這個externality真的是negative的嗎？可不可以是positive呢？住在一班自願改過的年青人附近，會唔會係positive呢？或者negative的程度並非抗議者想象般嚴重呢？答案不由我定，由市場定，看價格來定，那就惡攪，因為要做類似的研究不容易。有趣的地方在哪？以上的討論看來是個經濟學問題，實際上是個道德問題。如果社會 (全個社會，不單只當地居民) 沒有包容正生書院的心，視他們為洪水猛獸，紛紛遷出，由沒有人願意搬入，樓價會暴跌，反映出negative externality原來真的很大。如果有包容心，樓價跌自然有人買入，支持樓價，反映出negative externality原來很小，甚至可以是漲價，positive。經濟學研究人的行為，人的行為包含道德的考慮。經濟學和道德很難分割。」

雙城

名著《雙城記》家喻戶曉的，是開首一句：「這是最好的時代，這是最壞的時代。」較少人提的是結尾一句，是主角臨上斷頭台前說的：「我在做的事，遠遠好過之前做過的，我將作的休息，遠遠好過以往認知的。」總結那個混淆不清的世代，作者狄更斯用死亡去為好壞分界線。

時代背景是十八世紀末法國大革命前後，地點是倫敦和巴黎，《雙》講述兩個少年追求一個金髮少女的故事。其中一個少年甘願犧牲自己的性命，為的是承全情敵和少女的幸福。談情說愛來得精簡，作者對大時代的描寫才是主菜。革命前，貴族對平民的欺凌，殺人無罪，亦可以隨意將人關入監獄，金髮少女的父親只是得知了一些他不該知道的事情，監一坐便十八年了。革命之後，平民為了復仇雪恥，對待貴族同樣殘酷，金髮少女的丈夫是貴族後裔，即使自己沒有犯罪，也因他父親的罪行而被判死刑。在這個大時代，小人物對命運感到無奈，沒有夢想，只希望完成一二件小小的心願，此生無悔。

於1859年出版的《雙》，不是一整本發行，而是以連載形式一集一集出現於一份兩周刊。這種形式在當時很流行，像今日的漫畫，稿件邊發邊寫，故事出版到中途，作者也可能未決定結局，寫作過程應該很有趣。而為了爭取讀者繼續追看，作者都寫得懸疑一點，緊湊一點。《雙》也有這些特質，雖然英文較為艱深，但看下去不覺得沉悶。

阿Lam

林子祥是實力派，高低音域之廣，冠絕全港，就算你唱得到Beyond的海闊天空，唱Lam的千憶個夜晚都要投降，難度最高的不是男兒當自強或者敢愛敢做，而是將心意盡訴。不過，我想，他最厲害的，不是玩音域把戲，而是感情豐富的聲線。那種每句慢半拍，慾言又止的泣訴聲，滄桑的沙啞，難分難捨的尾音，很難模仿。一個音分三個層次，細心聲不難聲得出，可能這叫做韻味。易唱但難唱得好的歌包括最愛是誰、幾段情歌和追憶。如果你不明白我在說甚麼，只要幻想一下李克勤唱這幾首歌，就會清楚。克勤的聲音好像鋼琴般鏗鏘而單一，阿Lam的像小提琴，圓渾而多層次。八十年代流行音樂，聲色藝全，聽這些歌長大，我感到很榮幸，尤其能欣賞到阿Lam的歌。上星期看了阿Lam的演唱歌，我狂叫encore，瘋狂到連同坐的家母和內子都嚇了一跳。

後記:
最近年青人犯事的新聞不絕，吸毒、打劫及賣淫，壹周刊大字標題「全面失控」，原因當然有很多，我猜想，這個年代沒有美妙的流行音樂，好讓年青人抒發心中的鬱悶，可能也影響他們的思想行為。

奸人堅

石堅給我印象最深刻的，是黃飛鴻電影裡的奸人堅角色。奸人堅這個大反派，奸淫掳掠，無惡不作，又時常施詭計以圖陷害同行--隔籬武館的黃飛鴻。堅叔貌似狐狸，動靜狡猾，演得入形入格。黃飛鴻是萬人崇拜的英雄，而奸人堅是觀眾心目中的社會敗類。我卻在想，相比正氣凜然黃師傅，奸人堅較有人味。奸是人性一部份，但人經常掩飾自己的奸，甚至自設歪理，以圖將明明是奸的想法堂而皇之，做回自己的黃飛鴻。於是，現實生活裡，我未曾見過有人奸笑，每個人都是自己心目中的忠角。有奸笑的，也只能是開玩笑時的把戲。我想，奸的展現是一件極為超現實的事。

演奸角，奸笑，奸人堅的拿手戲，是超現實的藝術，但我們習以為常，視奸相為常見的特質，例如我們在戲劇裡一看某個角色的表情，便能馬上辨別出他是忠是奸，我想，這是戲劇最荒誕的地方之一。荒誕也好，超現實也好，觀眾就是需要一點脫離現實的空間，難怪奸角長做長有。石堅決不是演奸角第一人，但肯定是香港奸角的標誌，「奸過石堅」是日常用語，將奸這個超現實的意念具體化，都拜堅叔所賜。將人的陰暗面毫無保留地呈現，堅叔演活了角色，更演活了我們連自己也不敢面對的心魔。

弟弟筆記

以下文字轉載自Facebook的一篇筆記，作者是我弟弟:

「六四是怎樣發生.. 記得我當時年紀小.. 隨著昨夜雨灑, 收音機播著悠悠記念歌曲,氣氛漸濃,心中不斷盤旋著很多疑問:中國是否要民主? 四千多年沒有民主,十數億人口的地方真的準備好接受民主的新思維?? 以當時教育、經濟、思想推行民主真的可行? 如果沒有六四中國的發展是否比今天好? 如果當時民主勝利是否有今天強大的中國? 中國真的需要民主? 沒有飯吃比幾多民主都無用..但我卻認為人是死去了..暴力用多了..錯了理應承認錯誤..不要給予那些假借民主而獲得政治籌碼的人滾下去..不要被只懂跟別人談什麼人權..卻不斷侵略,剝削別國人基本生存權利的外國人有批評我國的藉口..承認錯誤才是負責任的態度..中國人只要飽飯..不需要民主..只要一個賢明的領導已經好滿意.. 沒有民主並不代表沒有自由..

當然生活在幸福富裕的香港被未感受到國內人民的艱苦, 正如當時天安門廣場的大學生並不可以代表全中國人民說話一樣..但我很相信麵包飽飯才是硬道理!!」

六五

當好友們在Facebook互相鼓勵說:「六四維園見」的同時，也有朋友私底下對我說，不會參與燭光晚會。二十週年紀念雖然別具意義，但還是選擇缺席，原因是不希望被民主派政客利用。類似的觀點，我在2003年七一遊行之前也聽過，當時我熱心地鼓勵同事參與，卻被潑冷水:「咪俾人利用，(傻仔)」，當時我有點生氣，不去便罷，何必裝作很懂世故的樣子。事隔六年，我對人事的看法改變了不少，不再大條道理主張你應該如何如何。反而，多了思考別人的說話。因為怕成為政客的棋子而缺席參與推動香港民主自由的活動，在今日的我，聽來已不像以前那般難接受。事實上，在非敵即友，非親則反的輿論下，「咪俾人利用，(傻仔)」代表著冷眼旁觀的一群。

我不是贊成他們的想法，也絕非鼓勵任何人缺席六四晚會，只是，我對他們的想法愈來愈了解。加深我的了解是民主派的表現。二十年來，他們爭取民主自由，成績乏善可陳，他們頭上帶著民主自由的光環，倒足以吸引人們的擁戴，令他們贏得立法地區議席。可能他們在爭取過程中已付出了很多，無功也有勞，但這是否足夠，見仁見智。有人在良好意願驅使下，不介意多付出，也有人較為實際，只看成績。如果現況不變，再過二十年，四十週年，同樣有人樂於參與四六燭光晚會，同樣亦有人不願吃虧，翌日六五，生活返回正常，六六六七六八也如常。人生有幾多個二十年。

股神

提起好作者，令我想起投資書經典When Genius Failed(直譯：當天才失敗)的作者Roger Lowenstein，這位前華爾街日報作者寫長期資本管理公司(Long-Term Capital Management)的盛衰，由長期資本管理的成功，以至瀕臨破產，到最後各大銀行同意挽救方案，一氣呵成，實事求是。因為欣賞Lowenstein的文筆，我再讀他較早期的Buffett: The Making of An American Capitalist(直譯：畢非特：一個美國資本家的誕生)，同樣精彩，是股神的傅奇，這本書沒有發達秘笈，沒有阿諛奉承，只談人物、時代與故事，是云云畢非特書籍中的一口清泉。不少人理解他的投資法，是著重股東溢利，讀這本書，我發現他更著重資本回報率，即嚴防管理層好大喜功將資本投放在低回報的項目，好大喜功可以提高股東溢利，因為可以不斷投入資本去擴大公司規模和溢利，但不能提高資本回報率，因為資本回報率是以每元資本投效可以帶來多少溢利計算，錢，應洗得洗，應慳得慳。

波鞋

Pitch Invasion(直譯：攻陣)是另一本可讀性高的著作，講述二大球鞋品牌Adidas和Puma的歷史。作者Barbara Smit曾為金融時報和經濟學人撰文，文筆精煉，我估計，她寫每頁紙的內容，份量等於一般美國作者的三頁。她講Adidas原本是兩個德國兄弟合辦的，在1930年代，Adidas造出輕巧的足球球鞋，在行內嶄露頭角，後來兄弟不和，弟弟自立門戶，辦Puma。之後的內容長話短說好了，我對各品牌的球鞋有較以前鮮明的印象，Adidas具日耳曼民族的優越感；Puma代表南美和非洲的狂野奔放；Reebok代表英國紳士；Nike屬於城市時髦生活的；New Balance實而不華的跑鞋，老實說，論功能和品質，各品牌大同小異，不過如果考究它們的歷史，就發現各具獨特傳統，頗堪玩味。

鋼鐵大王

Cold Steel(直譯：冷鋼)是近期的精彩好書，作者Tim Bouquet和Byron Ousey用敘事的筆法，描述印度藉鋼鐵大王Lakshmi Mittal的Mittal Steel對另一大鋼廠Arcelor發動的收購戰，令合併後的ArcelorMittal成為全球最大的鋼廠，Lakshmi Mittal成為英國首富。全書章節以日期為單位，佈局緊湊，情節峰迴路轉，真實的交易讀起來像小說一樣。Mittal Steel是靠收購發展中國家，尤其是東歐的低檔鋼廠迅速冒起，要敵意收購歐陸傳統高檔鋼廠Arcelor，可以說是越級挑戰。Mittal須要與歐陸多國政府周旋，確保工人和政治家的利益；又要抵擋Arcelor法藉管理層的種族歧視；又要破壞Arcelor引入白武士的防衛策略；又要游說Arcelor股東，要成功收購殊不簡單。枝節包括投資銀行高盛和大摩之間的競爭，以及新一代企業家背負亞洲傳統觀念在先進國家的困難。鋼鐵業原來不是想像中般沉悶。

六四！六四！

【南京！南京！】導演陸川下一部執導的電影，我建議是【六四！六四！】。這只是我一廂情願的想法，在政治上不可能，不過，如果像南京大屠殺一樣，將八九年春夏之交在北京發生的那場政治風波拍成電影，可以讓後世更認識歷史。討論歷史的是是非非，不少人就是連發生了甚麼也不大清楚。【南】對教育後世起的重要作用，不是為了要平反甚麼，說甚麼民族大義，【南】的作用，就是將當時發生的事情。用兩小時的時間，呈現在觀眾面前。南京大屠殺發生了多年，死了多少人、殘害多少婦女，中日兩國至今尚未有共識，一般人都不懂得確切的經過，那些重要的歷史議題，還是留待歷史學家去討究。就是當大家為口奔馳，合乎常理地庸碌過活之際，【南】讓大家在兩小時內，好好想像一下二次大戰時期的中國。沒有實證、沒有判官，只是一部電影而已，是一件藝術品，不可以百分百現實。不過，這件藝術品啟發人心，讓每個觀眾思考，得出自己的想法、道德判斷以及感受。至於六四，將之拍成電影，讓普羅大眾在自己的心裡作出衡量，平反與否每個人心裡有數，這樣別具意義。

懷念任總

懷念任志剛當金管局總裁，是個人情感上的。收錄在《財經拆局2》、我唯一的太空科幻小說，當中的一個角色，就是以任總作為藍本。這個角色是香港的金融機構之首甄總，冷靜、決斷的甄總，以我自己為第一身的主角則浮躁、凡事思前想後，兩者成對比。如果不是有現實版的任總，虛構中的甄總可能不一樣，結局也可能要改寫。換轉是個特首傀儡當金融機構之首，可能搭上直升機拋錢落維港兩岸的，不會是甄總，而是愛出風頭的特首。而拋下的銀紙，其圖案是甄總親手設計的，如果改動了情節，便再沒有親手摧毀自己建立的東西那份悲情。要不是甄總每有大事件都向傳媒解畫，由一開始，主角也未必選擇前去找他幫忙，無法阻止外星人侵略地球，一切就完蛋了。間接地，任總拯救了我小小的幻想世界。

泰坦星的海妖

馮內果早期的作品《泰坦星的海妖》(The Sirens of Titan)是一部太空科幻小說，講述在太陽系發生的一連串事件，當中有時空穿越、火星人侵略地球、水星漫遊以及在泰坦星定居。泰坦星是土星的其中一個月亮。主角年輕時繼承父親遺產，成為美國首富，後來被徵召到火星當兵，準備攻打地球，轉折地，他到了水星，之後又返回地球，最後被遣送到泰坦星，他在那裡覺悟人生。我一向喜歡馮內果作品，可是這個故事太虛無縹緲，我實在看不明白，有趣的橋段倒有兩個。

話說主角的父親本來是個酗酒的窮漢，是靠買股票發達的。他打開聖經，依照句子中的續對英文字母，追索上市公司的名稱。由首句開始：In the beginning God created heaven and the earth。他就依次投資以I.N.、T.H.、E.B.等為名稱首字母的公司。首個投資是International Nitrate，次個是Trowbridge Helicopter，跟著是Electra Bakeries，如此類推。他每次都賺夠一個開後沽出，逢買必升。財富便是這樣以幾何級數的速度暴升。

又話說，他乘坐一架自動行駛的太空船，由火星開到水星。可是，這隻太空船著地之後便無法再起飛，無法帶他離開這個荒蕪的星球。無法再起飛的原因，是飛船是預設好，只能向下降的，不能回升。怎算好呢？主角想到個好辦法，就是將飛船上下翻轉。於是，船底的感應器感應不到陸地，以為可以繼續降落，便繼續向下，但由於它已被翻轉，對它來說是向下，實際上是向上，就這樣飛出水星。

主流意見

平心而論，特首昨日在立法會的六四代表論，某程度上是對的。「事件發生咗到而家已經好多年，其間國家喺各方面的發展，都得到驕人成就，亦都為香港帶來經濟繁榮，我相信香港人對國家的發展，會作出客觀評價。」在我個人的觀察，這句說話雖然不至於反映每個港人的意見，也很貼切地反映今日香港的主流意見。對，有很多道德高尚人士仍然對六四事件很反感，不過，也有不少人想法較為實際，他們沒有甚麼政治使命、理想，他們只求生活安穩，每日為自己和家人勞碌。我個人的觀察是，後者佔多數。對六四的態度每個人都不同，但即使是口口聲聲要求平反六四的市民，他們又願意為這個目標付出多少，至多只是每年一晚的時間。說實話，「平反六四」和「實行民主」對於很多人來說，是很抽象的概念，聽說是好東西，香港有的話，固然好，不過，如果沒有，又沒有甚麼大不了，明天一樣要一早上班，一樣地生活。這些「高層次的問題」，還是留待幾百萬年薪的高官去處理，他們飽讀詩書，又識英文，應該拿出自己的良知和智慧，告訴我們要不要平反，攪不攪民主，而不是倒轉頭問我們怎辦。我主觀地相信，以上的意見都是香港的主流。

非誠勿擾

嫌【南京！南京！】太沈重，不妨談談另一部大陸電影【非誠勿擾】，劇中講述一個中年男人徵婚的故事。非誠勿擾，就是男主角徵婚啟事的主題，也是他徵婚的心態。可惜，大城市裡，應徵的女士不是崇尚物質，就是滿有機心。男主角沒有事業成就，有個應徵者毫不客氣地將他比喻成「跌破招股價的垃圾股」。機緣下，來應徵的有位漂亮迷人的空中小姐，男主角滿腦疑惑，交談下才知道她另有心上人，是個有婦之夫。做人情婦，她希望總有一天得到名份，都是空等，來應徵是為了找個心靈依靠。電影表達在大城市生活的一代，對婚姻關係的迷失。日本在劇中也佔據重要地位，就是作為中國人的避世天堂。遠離繁華的上海，到純樸的北海道，男女主角才能重拾真我。清新雋永之作。

南京！南京！

電影【南京！南京！】最令我感動的，是最後出現的照片，字幕說明每個角色的生死年份，大部份都死於1938年，最後一張是屬於一位小孩子，字幕說，他仍然活著。這個場面令我想起，片中的一句對白，我認為是全片的精髓，就是當一個中國人臨上刑場的一刻，和日本軍官說的一句話: 我太太懷了新孕。這個又呼應了影片較早前的一幕，當成千上萬的中國人被日軍處決前，眾人喊道: 中國不會亡。這三個畫面串聯起來，就是說，任你日本仔殺，中國人始終薪火相傳。

戲中，亦展示了何以日軍進行大屠殺，原因不涉種族仇恨，而是實際上有需要 -- 在侵略中，日軍人數遠少於中國人，有一幕幾名日軍在教堂內與成百上千的平民對峙，即使平民已表明投降，日軍還是急急召喚援兵，嚇得一額汗。要管理大批無家可歸的難民，供應衣食住，又確保他們不作反，對於人丁單薄的日軍來說，是很困難。我不知道屠城的真正原因，但【南】似乎引導我向這個方向想。至於強姦婦女和強徵慰安婦，無論如何是純粹為了發洩，沒有必要的，而且，容易傳染性病，對日軍本身也有害。

博客量子說，擊鼓祭祀的一幕拍得漂亮，我覺得，漂亮到令我有點心寒。我想，我不希望自己有機會親眼在本土看見這一幕。我害怕有朝一日，日本再次侵華。開戰與否，在歷史上，不是一個道德的問題，不能說日本今日較以往文明開放，就可抹煞這個可能性。日本侵華是地理環境使然，時間上要配合世界政治條件。說不定。

陳年‧普洱

我家「六代南無」，代代承傳，都是幫人打齋祈福的，祖業到曾祖父才放棄，改為從商。曾祖父的生意很廣泛，養豬、養魚、養蠶(以製絲綢)，及造酒。各業務之間具互補作用，桑葉和豬糞用來餵魚，造酒殘餘的米渣用來餵豬。在民國時期的順德，這種經營方式已很普遍，家山有福，曾祖父的生意暢旺，買下多少住屋和農田。曾祖父的兒女之中，我阿爺排行第四，身壯力健，兼識字，是個好幫手。年少時的阿爺，時常到河邊擔水以供釀酒之用，也負責文書。其他兄弟各有所長，家庭生活總算融洽。可是，村鄉裡各戶之間，為了小事時有衝突，我家往往成為眾矢之的。

有次，一位可鄰的鄉民修建房屋時，失足摔倒，他窮，沒有自己房屋，每晚都在祠堂借宿，曾祖父和阿爺路見意外，連忙將傷者抬入祠堂，再請醫生跟進。不幸地，過了幾天，傷者不治。有鄉民竟然發難，不滿祠堂裡有死人，怕敗壞風水，且將責任歸咎於我曾祖父和阿爺。事件愈鬧愈大，最後，村長出來調解糾紛，要曾祖父在祠堂攪場盛事，切燒豬、放爆竹，才平息事件。

鄉民的無理，有時發洩在言語上，甚至動武，阿爺有次耕田，被人用銼頭攻擊其膝部，痛得他拐著走，拐了幾個月。經過多次挫折，阿爺想，與其困在鄉間，不如到大城市闖闖。經親戚搭路，阿爺找到個生意合伙機會，於是賣掉十二頭豬，拿著三千元到香港來。阿嫲帶著三歲大的兒子--我爸爸隨後到步，時為1948年，中共建國前一年。

新生意是茶葉批發，供給茶樓。合伙人共三位，每人三分一股份，一個負責推銷、一個買茶，阿爺是外行，只當得上簿記。不久，人家嫌棄他貢獻少，要求他退股，阿爺只好自立門戶。於是，聘請個懂茶葉的伙記，自己負責推銷。

當時香港茶樓規模小，樓面面績與今日的茶餐廳相約，但數目卻遠較今日的茶樓多。茶樓向茶行入貨，單多量少，茶行的工作繁瑣。阿爺的客戶集中在香港仔和筲箕灣，一東一西，他穿梭於這兩個區，續間茶樓叩門。後來，業務擴展至新界元朗，阿爺每天的路程愈加遙遠，可知道當年交通未發達，一來一回已大半天。

幸好，生意還算不錯。向來，新界的茶樓都派買手前來港島的茶行入貨，買手選擇幫襯哪間茶行，茶行要吸引買手，唯有給買手多少油水。阿爺的做法是他直接與茶樓老闆接洽，繞過買手，茶樓老闆都歡迎阿爺。

茶行打穩陣腳，可是波折重重。茶行這門生意的特性是數期長，茶樓拖數普遍，不時有茶樓因結業而走數。為分散風險，阿爺發展另一門生意，就是養雞。起初，阿爺以為自己有養豬經驗，養雞應該沒有問題。後來才知道不容易，難關有天災，又有人禍。

阿爺的雞塲位於上水金錢村，租下地來，營運了幾個月，才發現業主是假冒的，真正的業主另有其人，而她又要收回土地。阿爺被法庭下令遷出，一時間要遷徙，不知可到哪裡去，雞塲面臨重大損失。住在隔壁有位又聾又啞的老人，人人都叫他做聾啞叔，他仗義相助，借出自己已空置的雞塲和房屋，直至阿爺找到新地方。

颱風瑪麗襲港，連雞塲的鐵片蓋也吹翻。一旦淋雨，雞就容易生病，一生病就賣不到錢。風大雨大也一定要將牠們安置來乾爽的地方。雞生蛋，蛋生雞，這門生意理論上是一本萬利，可是，理論和現實總有一段距離。養雞的日子，茶行的運作一直沒有間斷。阿爺和阿嫲要分開住，阿爺管理茶行，阿嫲留守雞塲，一個女人養起三千隻雞。

說回茶行，一個錯誤決定，茶行就破了產。爺爺與幾個朋友投資開辦茶樓，希望靠自己持有股份的茶樓，茶行可保證一定銷路。怎料，新茶樓開將一個月便玩完了，主要的股東拿走了那個月的營業額，欠下供應商的賬和工人的薪水，逃之夭夭。茶樓開將時大量存入的茶葉收不到錢，茶行又被茶莊追數，茶行只有破產。

相士批命，說阿爺「有病，有藥」，意思是阿爺一生多波折，但危難中總遇貴人打救。之前有聾啞叔，現在有高佬馮和鍾就叔，是阿爺生意上的兩位好朋友，一個協助存倉，另一個借錢。讓阿爺不久便重整旗鼓，恢復茶行。

茶行的貨倉設於西環一橦唐樓二樓，一個峽長的住宅單位，幾百尺地方擠滿了大包大包茶葉，裝茶的棕色麻布袋有半個人長，茶包一個疊一個，高至天花板，全屋大部份地方都被茶包圍著，這間屋也是起居飲食的地方。就在這個茶包陣中，我度過一段愉快的童年。

上星期六，我探望阿嫲，她仍然住在那裡，阿爺過身有十多年了，茶行一早沒幹了。唐樓也遭政府屋宇署多番下令清拆僭建物，單位面積也縮少了很多，茶包也不覆見，可是，每次到那裡來，我總不其然嗅到淡淡的茶香，是普洱香。

那個下午，夕陽斜照到屋內深處。陳年舊事，阿嫲一說就半晝，當中未盡人意的十有八九。聽著阿嫲細說當年，如數家珍，我決定將之記錄下來，好好保存。

錢作怪

金錢看似簡單，隨手可拿起，其實卻一點也不簡單，可以是抽象的概念。記得第一次令我認知到錢的抽象一面，是來自一個電視廣告：「你識得我嗎？」，那個信用卡廣告告訴我，信用卡可以代替現金，通行全球。

金錢是邪惡的嗎？我年紀很小時就否定了。八十年代初，內地經濟改革開放之初，隨父母一同回內地探親，內地人物資短缺，成年人一面愁容，孩子連鞋子也沒有，那時我已明白到，即使不是百分百友善，金錢也害不到他們幾多。

到近期全球信貸收縮而引發的金融海嘯，金錢成為全人類的焦點。銀行體系內迅速收縮，各國中央銀行又同時注入大量金錢，對資產市場以至國際貨幣造成動盪，更令百多年歷史的金融機構相繼倒閉，也造成大量失業。

有人埋怨，以金錢為基礎的金融業不善生產，從業員只懂炒賣，他們的瘋狂行為影響了「實體經濟」，這個指控甚至有機會推倒西方近幾十年賴以發展的資本主義價值觀。

金錢──集抽象和現實於一身。基於道德上具爭議性，這場金融海嘯引起各界對金錢的激烈討論。就在這時，美國哈佛大學歷史學家Niall Ferguson（費格遜）的新書The Ascent of Money: A Financial History of the World（直譯：金錢的興起）推出得正合時宜。

這位寫下多本暢銷書的作者，用歷史學的角度看金錢世界近千年以來的演變。來自蘇格蘭的費格遜，沒有在新書中寫他同鄉經濟學祖師阿當史密夫(Adam Smith)的理論，反而說近年高利貸集團活動在其祖國的貧民區之猖獗，帶出金錢的借貸服務供求，與人類生活息息相關。他又從大耳窿講到沙士比亞名著《威尼斯商人》(The Merchant of Venice)，指今日社會地位崇高的銀行家，在中世紀的歐洲是受人鄙視的低下階層，因為教廷不容許任何人放貸及收取利息，銀行家在當時只會是小數族裔，尤其是猶太人的工作；他們在街上擺檔，經常被人賴賬。

從大耳窿和猶太人的經驗得知，銀行要有效運作，惟有做大間的，愈大愈好；而銀行業的歷史也是循這個方向發展。

費格遜以往的著作，多涉及戰爭。他在此書所講述的金錢歷史，也和戰爭有密切關係。在他眼中，戰爭是很多事物的起源，包括金錢的其中一種形態──債券。

中世紀意大利城邦之間的戰爭，就是靠發行債券來融資。到十九世紀初，拿破崙帶領法國在滑鐵盧出戰，卻敗於英國的威靈頓將軍，其中一個原因，就是英國有效地調動金錢，購置支援前線的物資；而商人羅特希爾德(Nathan Mayer Rothschild)也立了大功。羅特希爾德是猶太裔新移民，早年在歐洲各國建立廣泛的人際網絡。戰爭期間，他成功偷運黃金到歐洲戰線，後來藉着迅速資訊傳達，優先知道英國勝利的消息，買入大量債券。由於原先市場擔心英國因戰敗而不兌現債券，債券出現大額折扣，但英國最終戰勝，債券價格登時飊升，羅特希爾德獲利不菲，建立世世代代的金融基業。

羅特希爾德推動歐洲的債券業發展，各國政府舉債要羅特希爾德代理包銷，久而久之，羅特希爾德控制了金錢和地緣政治。哪個國家要打仗，也要優先得到羅特希爾德批准，羅特希爾德的支持，也成為戰爭取勝的關鍵。例如在十九世紀中，美國的南北內戰，普遍視之為北方政府為了解放黑奴的正義之戰，費格遜認為南方政府戰敗的原因，是羅特希爾德拒絕為她融資。錢作怪。

到第二次世界大戰，歐洲各國認為龐大的戰爭開支帶來了財政壓力，尤其是德國和奧地利，費格遜指出，德奧兩國缺乏完善的舉債機制，唯有硬着頭皮印銀紙融資，結果導致國內出現超高通脹，嚴重打擊戰後德奧兩國的經濟。債券可以富國強兵，但如果胡亂發行，也可以摧毀一個國家的國力，阿根廷是一例。她曾經是經濟強國，但多年來大量舉債又多次不履行債務，令她經濟在近幾十年停滯不前。

從家鄉說到世界列強、戰爭到和平、過去到現在，費格遜帶讀者穿梭時空，了解金錢與人之間的關係。特別提起我興趣的，是有關最近金融海嘯方面的着墨。作者用以往幾個投資泡沫說明泡沫所能帶來的瘋狂和災禍，包括十八世紀初的荷蘭東印度公司(Dutch East India Company)，以至近年的英隆(Enron)和長期資本管理公司(Long-Term Capital Management)。

為了逃避風險，人類想出多個辦法，包括保險。幾年前颶風卡塔里娜侵襲美國新奧爾良，保險公司和政府就誰應該承擔對災民的賠償爭論不休。根據保險合約，保險公司承諾賠償一切由風災引致的損失，而根據法例，政府有責任賠償水浸帶來的損失。那次天災，大量房屋倒塌，是源於風災抑或是水患呢？暫時未有定案，苦了災民。

事實上，世界上天災人禍太多，保險算不上是有效的避險工具，而另一個避險工具是公共福利制度。日本在戰後培養出完善的福利制度，至今仍然運作良好，只不過可能是文化傳統差異，同樣制度用在戰後的英國告終失敗，日本也只是世上罕有的成功例子。傳統價值認為房地產是最安全的投資，可是歐美近年的地產泡沫爆球，證明房地產也不絕對安全，尤其是當個人資產過份集中於房地產物業時。

綜觀現時的政治環境，費格遜對金錢的發展仍存在隱憂，中美貿易不平衡，會否重蹈1914年前，英國、德國貿易失衡的覆轍呢？環顧歷史，費格遜認為金錢對人類的發展利多於弊。很多貧窮和災害不是源自金錢，而是金錢不能被有效地使用所導致。在金錢的發展歷程中，市場大幅波動最令人厭惡。作者認為，這是無可避免的，而其中一個原因是人類集體記憶太短。

當銀行家、投資者和基金經理的經驗都不過二、三十年，在歷史長流裏轉眼飛逝，未能汲取教訓；這樣，更顯得閱讀和學習歷史的重要性。費格遜的這本書，正好為此提供一個起步點。

作者在書末感謝家人，感性地說出寫書期間忽略了家人，對他們有所虧欠，並承諾以金錢作補償，只恨他可支付的貨幣實在太虛浮(I only wish that I were able to repay them in a sounder currency)。作者看出了金錢的實際價值，以及其良好的一面，怪就只能怪，隨着政府大量印刷貨幣，金錢本身不夠穩當。

(刊登於今期《讀書好》雜誌)

禮儀師

「我要徹底地收拾你。」電視機傳來日本卡通的獨白，說這句話的是個十來歲的勇士，他要收拾的是隻綠色惡魔。我感到驚訝，何以你有那麼大的仇恨，要將敵人毫無保留地幹掉呢? 我找不去答案。日本人的文化思想，多少受到兒時看慣的卡通影響，而日本的卡通，莫說是充滿戰鬥意識，更重要的是非黑即白的世界觀，勇士要得到的，是徹底的勝利，沒有斟酌妥協的餘地。徹底的勝利這套戲軌，在近期一套日本電影再現。奧斯卡最佳外語片禮儀師之奏鳴曲，講述一個青年人面對現實後放棄理想，轉行，腳踏實地做一份地位低微的工作，然後從工作的滿足感中，尋回自我價值，起初，當家人和朋友發現他的工作時，都厭棄他，後來，經過親身體驗他的服務，才發現這件看來低微的工作，是如此重要，尊敬起他來。男主角得到徹底的勝利。電影有很好的演出、配樂和感人的情節，賞心悅目，但敗筆在於承繼了卡通片的超現實，現實裡，一份工作既能令你充滿熱誠，又能叫親朋戚友都尊重你，兼高薪預支，萬中無一，如果你的工作如此，恭喜，你可以去徹底地收拾惡魔了。

阿曼諾

阿曼諾餐廳是我每次到澳門必光顧的葡國餐館，近年澳門興旺，聽說造得一手好菜的廚師買少見少。幸好，週末與內子一同到這間位於氹仔的小餐廳，水準仍得以維持。先來一杯紅酒，送上一小碟橄欖，這件餐前小食是餐廳自製的，油浸橄欖，加上鹽、紅椒和芫荽，加深了橄欖味的層次感。曾經，我要求買走一大瓶橄欖，老闆臨時找來瓶子盛滿給我，帶回香港慢慢享受，但由於健康關係，今次唯有實行少吃多滋味。飲house wine的客人，擺明車馬是不懂紅酒的，最易被餐廳搵丁，但阿曼諾的，無論是份量和味道都充滿表現誠意。紅酒在我來說，不太難飲便可，這裡超額完成。兩道菜，是燒馬介休，和蠶豆豬肉腸。大大塊的馬介休，經過微燒浸在用蒜頭和薯仔煮香的橄欖油。好和味。雖然是鹹魚，切開的，鮮味湧出來，肉質結實嫩滑。老闆特意叫我們舔上大量橄欖油，至為好吃，果然。蠶豆豬肉腸是不起眼的家鄉菜，蠶豆充滿肉味，不膩口，肉反而是配菜。用料簡單，是葡國菜的特色，正因為簡單，才嘗得真食物的真味。老闆是葡藉中年漢，從他待人的態度，我感受到他對食物和服務質素，具熱誠和執著。餐廳的家庭式佈置，地方淺窄更添親切氣氛。結賬免收加一，小費隨心。下一站是威尼斯人，浮跨至極，新舊澳門，兩個世界。

唔好唔好

馮內果小說God Bless You, Mr. Rosewater，其中一個角色是主角的堂弟Fred Rosewater，做保險經紀的，從來不知道自己有個富豪堂兄，Fred過的是普通打工仔的生活，推銷保險過程中，受盡冷言冷語，老婆有外遇，搭上一位有錢太太。一天，Fred無意間翻閱家族的紀錄，才發現自己祖先的光輝事績，有的是戰爭英雄，也有政治領袖，他興奮莫名，大吵大嚷，向老婆說: 我們不須要向人道歉了！再不用道歉了！。老婆不明白，他於是解釋道：當別人說「哈佬」或「拜拜」，我們只能說「唔好意思」，左一句「唔好意思」，右一句「唔好意思」，不管幹甚麼。他續道，從今不用道歉了，原來我們不是無名小卒，別人不能再看不起我們！

故事雖然太戲劇化，但某程度上反映現實。近年，香港服務業存在一種歪風，就是服務員無時無刻都說「唔好意思」。由餐廳待應到時裝店店員，再到電子產品售貨員都習慣將這四個字掛在口邊，或者作為每句說話的口頭禪。我想，究竟有甚麼不好意思呢？你犯了甚麼錯呢？有甚麼服務不周，要前道歉，後道歉呢？做服務員是否就等於要卑躬屈膝呢？每日對著上百人道歉，感覺一定不好受。難道劉德華所謂的「誠懇親切」服務態度，就等於販賣自尊呢？No more apologies！你沒有錯就不用道歉，我們的服務員應該是值得尊重的。

寰宇風情

經濟學人出版的2009 Pocket World in Figures有很多有趣的統計和排名。全球最大製造業生產國不是中國，是美國。街道最繁忙的是香港。街道覆蓋最密集的是澳門。最男多女少是中東阿聯酋。最女多男少是東歐愛沙尼亞。人民最長壽是位於法國和西班牙之間的小國安道爾，日本居次位。人口最老是日本。美國和地中海馬耳他有最多肥人。最好吸煙是希臘人。最嗜酒是澳洲人。人均生產值最高不是美國，是盧森堡。生活質素最好，是冰島和娜威。冰島買一個巨無霸飽的價錢等於香港五個。最多手提電話是東歐的立陶宛，每人有1.38個。最多人入戲院是印度。飲茶最多的都是印度。法國擁有最多諾貝爾文學獎得主。生產棉花最多的地方是中國。南韓的學生表現最佳。

公共鄰居

藝人關楚耀和衛詩涉嫌藏毒被日本警方拘捕，事件引起港人密切關注，多日上報紙頭版，也成為我們茶餘飯後的話題。港人在外地犯法，應該不算大新聞，我們有興趣的，是事件的兩位主角。等一等，到底關楚耀是誰？他唱了哪首歌曲呢？拍過哪套電影呢？我不知道答案，相信大部分港人也不知。衛詩也像關楚耀一樣，除了他們的名字和樣貌外，我對他們一無所知。除了他倆，近年娛樂圈冒起了很多新星，他們的作品沒有多人欣賞過，但對於發生在他們身上的事情，我們甚為有興趣，例如誹聞、失戀，甚至交通意外，我們的確十分關心他們的遭遇，其可以成為趣聞，偶爾可讓我們加入道德判斷的，可以成為告誡。他們不是我的偶像，更不是朋友，嚴格來說是一點關係也沒有，哪為什麼我會很自然地關心他們，唯一的答案是，我會像關心鄰居一樣關心他們: 「聽說，鄰家關太的兒子在日本被拘留？」「他沒事嗎？」「他沒事了，但他的女朋友還未回來呀！」「真的嗎？她幹嘛還不回來啊！」就是這樣。在鄰舍關係疏離的今天，你再不知道隔壁一家姓甚麼，或有甚麼遭遇。我們唯有在電視和報章雜誌內，找尋屬於全港的「公共鄰居」。

國與民

林語堂著作《吾國與吾民》是一本向西方人介紹中國文化的英文書，1930年代出版，後來譯有中文版，作為中國人，我看這本書仍大有收穫，因其具趣味而內容充實。書中展現的中國，具個性、有尊嚴而不自大。當中談及，中華民族生存之道有三，一科舉制，二家庭制度，三對自然生活的祟尚。舉科確保人才流動性，家庭制度監控道德，祟尚自然則可抗衝文明帶來的腐敗。國人的德性為忍耐、「無可無不可」，及「老猾俏皮」，忍耐是由家庭制度鍛鍊出來，「無可無不可」是政治冷感的表現，「老猾俏皮」，我理解為「老油條」的態度，叫人奈何。

林語堂說，中國人的思想是女人型 -- 缺乏邏輯，傾向靠生活經驗來理解事物，辦事求合理，更必須合乎人情。中庸之道，他的解說是「Ａ是對的，Ｂ亦未嘗不錯」，是華人思想特質的表現。西方人的理想人生大概是盡展所長，而中國人的理想人生，林語堂說，是樂天知命，享受樸素生活。政治上，重情理的本性令華人不相信法制紀律，二千多年前，法家韓非子已提出以刑法來肅清倡廉，可惜其主張受不到儒家主流社會的重視。華人寧願要「賢人政府」、「父母政府」，不要「法治政府」，妄想統治者負起道德責任去愛民如子。

以家庭作為利益單位，華人也甚少有公共精神，個家自掃門前雪，政治冷感源於「賢人政府」對個人權利的缺乏保障。林語堂又提到，「出世」的道家怎麼補充儒家的思想，讓華人不至被禮教壓制得過份痛苦。玄妙的佛教又可滿足華人對超現實的好奇心。還有，中國女性的地位並非外國人想像的低，母親和妻子都掌握家庭內部權力。在林語堂眼中，中國人有頑強的生命力，乃源於適應性，而這種適應性，偏偏又妨礙我們進步。

最佳感恩時間

曾經與幾位教徒朋友進餐，餐前，他們先祈禱，感謝神的恩賜，然後，用膳不久，他們批評食物質素，說這個太鹹，那個太淡，他們肆無忌憚地批評，將感恩之情一掃而空，收了人家厚禮，轉個頭就彈三彈四，這種前後矛盾的舉動，看來滑稽。

究竟，是他們當餐前祈禱是例行公事，無心裝載呢？還是他們理性地將食物和廚師的廚藝分開，食物是天賜的，要怪就怪在處理食物的人呢？即使是廚師不好，教徒又有寬恕心沒有呢？我不好意思問。可能，他們愈是感恩，愈期望有好味道，希望愈大，失望愈大，所以批評得份外狠，神可能說：「你好像對我的恩賜不太滿意，是吧？味道不好？要不是我賜給那位廚師健康，誰來烹食？莫講味道，你們連吃飽的機會也沒有。」。

為避免尷尬，又不至剝奪教徒對食物質素的言論自由，教徒可以選擇更改感恩的時間。我想，較佳的時間是餐後。那時，你就可以總括你對今次神恩的感謝之情，食物是好是壞，好好回顧一番。例如：「神啊！雖然菜太鹹，肉太淡，但菜和肉仍然供給我營養，感謝神恩，還請你寬恕那位廚師，他可能是一時失手吧。」這樣，禱文應該很圓滿了，還有，飽著肚感恩，總較餓著，感覺來得充實。

至於每天一次的禱告，教徒選擇晚上睡覺前進行，而並非早上起床時，可能也是有以上的考量，現實裡，你永遠不知道禮物盒內裝的是甚麼。

薑粥

病得最厲害的一天，嘔足十次，任何東西一落肚，即嘔，連喝水也不行，止嘔針、止嘔丸通通無效，絕水絕糧一整天，到半夜三點，還開始打嗝，連打半小時不止，於是，準備上急症室，因為當天較早前到過，輪候需三小時，恐怕今次要在那裡待到天亮，忽然，太太從廚房裡端出一碗粥，是聞所未聞、見所未見的薑粥，當時病到迷迷糊糊，管不了甚麼，因為太燙咀，只是攝了少許，可是粥水一到口腔，打嗝立即消失了，真奇妙！繼而，慢慢吃下半碗，不再嘔了，可以回去睡覺。早上七時許起床，我告訴她，多得那碗神奇粥，否則，此刻我們應該身在瑪麗未返。她說我胃寒，薑粥驅寒，「你怎曉得？」，「臨時上網學的」。

薑粥製法: 先烹好白粥，切薑三大片(因應個人口味著量增減)，拍薑，然後放進粥中，再烹五分鐘即可享用。

爭甚麼

說來稀奇，金融業在中世紀歐洲是個低層行業，宗教禁止借貸收息活動，經營此業的，唯有是長期散居各國、社會地位低微的猶太人，初期的經營方式是如今日的小販，放一張長枱在街上提供服務，英文banker一詞，就是來自長枱bench。

金融業成為吃食的行業，亦不是必然，如果她的營運模式仍然停留在中世紀，今日的銀行家的社會地位，可能如清潔工和地盤工無異。金融之所以令人趨之若鶩，原因是她賺大錢。在美國，除了金融，賺大錢的行業還有資訊科技、醫療研究和荷里活電影等，關鍵並不在於行業類別本身，而在於創新。

所謂國際金融中心，在西方經歷幾次遷徙，由意大利威尼斯，到英國倫敦，到美國紐約，從來不受政府計劃的約束，金融是個支援行業，哪裡有商業活動，那裡就需要她。歷來的金融中心，也是文化、藝術、貿易、商業服務中心，總之，是大城市。哪裡是大城市，那裡就是金融中心。

作為中國第一大城市，上海將成為中國的金融中心，實至名歸，一點也不稀奇。香港無需介意失去甚麼，這裡歷來的發展亦不是只靠金融業的發展，工業、貿易、地產曾是帶動香港發展的火車頭。

香港要介意的，創新能力的持續萎縮，無法再建立更新的產業，無法穩固自己的大城市的兼容特質。你問我香港應發展甚麼行業，我沒有答案，港人的集體智慧比我的高明，政府可以做的，唯有是開放創新的空間。特別是開放街道的使用權 -- 即恢復小販，和開放土地拍買制度，讓更多公司參與地產發展行業，兩樣都和土地有關，原因是香港最珍貴的自然資源是土地，最應該有效地運用。

十年後，香港若仍然固步自封，依賴金融而別的一事無成，更值得擔心。

窮人銀行

2006年諾貝爾和平獎得主穆罕默德·尤努斯認為，除了住戶、食物、醫療和教育等保障外，生存和改善生活，以至脫離貧窮的要素還包括信貸服務。尤努斯，孟加拉人，原來是個經濟學大學教授，1970年代，因為目睹國內饑荒處處，不忍心坐視不現，開始了個專為窮人而設的信貸計劃，計劃後來發展成一間獨立而分行遍佈世界的銀行。這間窮人銀行為窮人提供貸款，讓他們購買生產所需的設備和材料，助數以百萬計的窮人走出赤貧的困境。

窮人銀行的成功，證明了即使窮，人皆具備自力更生的能力，他們欠缺的，僅是一點資本，而不是甚麼冠冕堂皇的職業培訓和基礎建設，培訓和建設只能惠及先進國家的顧問和承建商的荷包，以及慈善團體，例如世界銀行，的職員飯碗。

作為一間賺錢的銀行，它推倒了傳統銀行原則，就是只貸款了有錢人和有抵押品的人，而拒窮人於千里之外，認為他們不可信靠。

窮人銀行由孟加拉擴展至海外，氣候和文化的差異不成問題，也到了中國內地，最大的阻礙反而是在發進國家，那裡的福利和發牌制度又排斥自顧機會，阻礙窮人自救。即使這樣，窮人銀行還是成功幫助了美國芝加哥的貧民。我試圖查尋它在香港的踪影，找不到，這裡的窮人有誰幫助呢？

華麗上班族

有隻蒼蠅快樂地飛，一天，牠不小心撞向牆，死了。張艾嘉主演的話劇 -- 《華麗上班族之生活與生存》的故事大綱，大概就是這樣，但花了三小時演出，我兩口子就花了二百多元買票。看畢，她說故事很感人，我說，我陪她看足全場，感人更甚也。

新貨幣

中國人民銀行行長周小川提出國際貨幣基金組織(IMF)建立一個超主權貨幣制度，以取代美元的領導地位。在網上引起熱烈討論，人人都為中國在國際上的發言權提升感到鼓舞，更希望新方案可以打倒美帝國的霸權，中國真正重登第一大國的寶座。我試圖詳細了解周小川建議中的SDR運作模式，弄得一頭霧水，不能說得多，但感覺上，我對方案有保留。我想，不是任何改變現況的方案都是好的，可以更壞，超主權貨幣方案只是將鬥爭由一個戰場，搬到另一個戰場，而新的戰場是一個中國更難取勝的地方。現有的戰場，主要是靠各國競爭，新戰場是靠政治協商。

對，美國在競爭上有優勢，但在變化快速的環球經濟環境下，可能，這個優勢很快被削弱，反之，在政治舞台上，美國的優勢更強，更穩固，美國是IMF的話事人，由IMF去制定的遊戲規則，你說誰會是大贏家呢？肯定是美國。而中國要在這個戰場上想爭取話事權，更難取勝，因為政治權力的更替，需很長時間，你看，歷史上的經濟強國如法國，到今日仍然佔據強大的政治投票權。唯有希望SDR，是一個高度由數學方程式規範的，盡量是在無人駕駛的情況下運作，才對中國較有利。

與朋友閒聊，朋友不禁慨嘆，中國落後西方二三十年，要追，要成霸主，待何時？我的估計是中國在經濟發展上，落後美國八十年，1920年代，美國是世界工廠。如果啟蒙時期關乎西方的政治和思想的發達，中國在這方面是落後了不只幾十年，至少三百年！

金錢之河

馮內果小說God Bless You, Mr. Rosewater（金錢之河）講述一個富家弟子，不甘過浮華的生活，寧願走到貧窮社區，幫助有需要的人。他承繼家族大筆遺產，但有表兄弟希望以遺產承繼者精神失常之由，爭奪遺產。問題就是，一個有錢人拋棄一切物慾，一心去幫人，算不算精神失常呢？作者借故事帶出社會問題和人生哲理。富貴如浮雲，貧不等於賤。人性的尊嚴和快樂並非建築於金錢之上，而在乎對個人的用處。有錢人一世都不快樂，有窮人因認識到自己的用處而快樂。人追求人性尊嚴，不是財富分配可以達到，不是社會主義和資本主義之間的矛盾，而是在於如何讓自己和別人找到用處。我想，李卓人時常說窮人沒有尊嚴，這說法搧情兼失實。有錢人一樣可以沒有尊嚴，窮人也可以有尊嚴，將金錢由有錢人分配給窮人不會提升他們的尊嚴。尊嚴是在於自己對社會的用處。馮內果看世情，具啟發性。

病

病了幾星期，是時候想想切實改變生活習慣。腸胃差，尤其是胃。我向來喜歡刺激的飲食，酸辣湯、咖哩牛腩、咖啡、奶茶、酒，提起也垂涎。工作壓力大，有時刺激一下，是借口。人總有點懷習慣，我連粥粉麫飯都可以落大量各式各樣的辣醬、辣油、胡椒粉。咖啡、奶茶更是兩難，早餐渴了咖啡，午餐選甚麼呢？莫說偶然的下午茶和西式晚餐，不是啡就是茶。辦公室全日有免費咖啡供應。酒，親友聚會必備。甜酸苦辣，味覺就這樣經歷持續的刺激。舌頭有福，胃部當災。

有時我好懷疑人類的進化能否追得上飲食習慣的變遷。進化的理論大概是這樣的，畜牲的四支勻稱，人的腿比手臂粗大得多，原因是人懂得直立行走。我想，照我的飲食習慣，如果進化得以配合，我舌頭的面積積應該較胃部大幾倍，接近網球拍般大小。看來，進化太慢了，唯有將自己的飲食習慣回歸幾十年前，吃牛奶浸餅干也興奮的年代。改變不容易，但回想這段日子，連累妻子連晚照料，真的不忍。這怕就是決心改變最大的原動力了。

Two Sides

A lot of great photos of Sean Penn and alike by Paolo Pellegrin here. And my comments are reprinted as follows:

"All eight pairs of pictures show a common theme -- the tough side and the soft side of each celebrity. Mr. Pellegrin didn't miss a chance of showing this theme. Pic 1 -- a dangerous and smart Sean, turning his back away from the bright sunlight. Pic 2 -- the same person, but a family man paying great attention to prepare a meal.

Pic 3 -- a lady, Penelope Cruz, almost covered up by soft materials, contrasting with the rough brick wall. she looked vulnerable. Pic 4 -- she came out shinning and brave.

Pic 5, another dangerous man. smoking was ban in bed in hotels. he dared to go against the rules. But Pic 6. shows he was just a self-loving simple boy and as vulnerable as a yellow flower.

Pic 7 -- the two faces of Winslet. On the left hand side of the viewer, the brighter half of her was strong like steel, with sharp contour. The dimmer half of her was surprisingly more human, even a little bid sad. Pic 8 -- playing up her weaker side. a girl being taken care of by assistants. Someone tried to cover her face against the sunlight. And she folded arms, looked cold, needed protection.

Pic 9 -- again another dangerous and smart man. in a religious environment suggested by the wall picture, he bit his own sunglass -- something you won't do in church. His make-up suggested he might be a wanted criminal, so he had to hide his real identity. He didn't look like Brad Pitt, at first glance. (Oh why, all sexy man must be dangerous.) Pic 10 -- he was not that dangerous, when he showed off his big, tearful eyes.

Pic 11 -- A drunk man after a show, vulnerable. Pic 12 -- hush.

Pic 13 -- a business man, with a fatherly smile. Pic 14 -- Again, the photographer used a glass to soft him a bit, became a great lover, tanned.

Pic 15 -- glass again brought softening effect. The red hat highlighted her soft lovely red lips, playing great contrast with the snowland. Pic 16 -- cold face, contrasting with the hot bath.

I learn a lot from these pictures. Thank you for posting them."

過程

未進入數碼年代，有段時間我是玩寶麗來，原因好簡單，受觀迎。跟朋友拍照，朋友即時可獲得世上獨一無二的「作品」留為紀念，好有face。當然那些算不上是甚麼藝術品，但是那種「此時此刻、可一不可再」的感覺，好獨特。攝影可以有很多方式，每一種方式的差異又不單只在乎作品本身，也在乎拍攝的過程。後來我換了部Minox(德國製迷你間諜相機)，又是另一種享受，因為幾乎沒有一個被攝者以為我是認真拍攝的，他們都視之為一件沒相干的玩具，拍出來的照片，神態自然。伍生談到用玩寶麗是煞有介事，我倒認為有些人日攝旅遊照，採用大枝長炮，大閃燈，反是煞有介事，弄得人人也緊急起來。一己之見。

錄自我在《伍振榮:攝影獨白》的留言。

狗狗再培訓

網友SeafoodX是個愛狗之人，他慨嘆香港流浪狗問題嚴重，而處理人手不足。目前，處理流浪狗的方法分三種，一是盡量找人收養，二是人道毀滅，三是幫狗絕育，減少繁殖。我認為三種方法都是治標不治本。人與狗之間的關係，是一種供求關係。人對狗的需求愈高，狗的供應不變，流浪狗的數目自然減少。現時，愈來愈多人養狗，當為寵物。為何流浪狗仍多呢? 答案是狗的功能多年來不斷減少，現在只餘下作為寵物這個唯一的功能，整體來說，人對狗的需求是下降的。回顧過去，狗十分有用，可以看門口，外國的用途更多，可以拉車、畜牧。在香港的小村和地盤，也有很多狗。不過，香港小村面積縮小，地盤又有其他保安。完善的保安系統，淘汰了很多狗的工作機會。牠們失去工作機會，自然失去食物和住所，成為流浪狗。

狗現在面對的問題，不是恨心的主人，而是失業，不是周期性的，而是結構性失業。即使經濟復甦，這班失業大軍仍然存在。解決結構性失業，人應該為牠們進行再培訓，發展牠們的專長，例如導盲。因為狗狗們不懂想得太深入，所以要人為牠們發掘潛能，讓牠們再次投入勞動市場。這個負任應該落在愛狗而且熟識狗的人身上。可能有人會覺得辛苦狗仔工作是不人道的，我卻認為，工作犬是最可愛，而又最有尊嚴的。狗可能想法很簡單，就是希望有食宿。

選擇性失憶

不得不佩服網友量子的把握力，「我打十個」相信是正電影葉問的主題。話說葉問在道場上看不過眼日本人欺凌中國人，步上雷台呼喊「我打十個」。好一句豪情壯語，如果每個中國人在抗日時代都以此為目標，以中國人的人數，可以打一百個日本，侵略者應該很快投降。豪情壯語背後，卻隱藏了導演在前半段埋下的伏筆。戰前，中國又是自己人打自己人，電影故事是南北方比武，而現實是國共內戰，打成一盤散沙，葉問任靠個人力量，又怎能扭轉形勢呢？導演傳話人是林家棟，他飾演隨波逐流的小角色，最來當上日本翻譯員，被葉問罵為漢奸，他反問葉問，你可以打一百個、一千個日本人嗎？答案是，即使打一千百也沒用，匹夫之勇。

有人批評，電影過份囂染民族主義，加插情節，硬要將一個武術家，塑造成民族英雄，單單歌頌其武藝和對武術的貢獻，應該夠拍兩小時而又教人津津樂道。不過，如果生於那個亂世，如果沒有為人民做點事，主觀上，故事很難寫下去。當然，客觀上，一代宗師有其個人的局限是可以理解的。但導演選擇勾起民族情義，看電影大受好評，相信導演測民情是準確的，中國熱在奧運之後還未冷卻。這部電影，我也看得熱血沸騰，始終，我對日本侵華歷史的態度是寬恕，但不能忘記。

如果我是導演，拍的可能是另一個時代。葉問為何移居香港呢？網上資料顯示，他是1949年下來的，共產黨對他的衝擊，應該較日本入浸深遠。那裡應該有更值得拍成電影的好故事。可是，這一段歷史不好說，太政治敏感，電影不單沒有交代這段歷史，反而硬生生地將葉問逃到香港的事件推早到抗日時期。香港人就是唯有滿足於對歷史的選擇性記憶，以及選擇性失憶。

有次從圖書館借來三聯書局出版的香港歷史圖片冊，從開埠到近代照片都有。很多艱苦歲月值得回味，可是，差不多到最後，成為全書的敗筆。那張照片是八九年六四前，上百萬港人到中環示威，聲援北京學生爭取民主的，書本的照片說明是：九八年五月，港人表示對內地政局的關注。選擇性失憶，好像是社會的共識，又或者變成了一種禮儀。

又有次，在海洋公園，有個供小孩子玩電船的水池。有個小孩子用仿如紅衛兵的口吻，高呼「前進！前進！前進！」看著他的電船在水池裡亂衝，我想，前進不是壞事，不過，如果不懂回顧，是很危險的。

Blog蟲

有時，我有個衝動，想一打開自己的網誌，就亂寫一通，不必想到甚麼，試過好幾次，都失敗了，草稿連自己也不想翻看多眼，幾天下來，每日發生很多事情，也吸收了很多資料，財政預算、股市、戰爭歷史、通識教育等等，沒有時間去整理，就像吃了大堆食物，滯悶在胃中間，食物再美味，也只是味覺上的享受，而不能轉化成有用的能量。有朋友想進修，知道我的名片上，有額外幾個英文字母，問起應該讀甚麼，讀經濟學碩士，還是工商管理碩士。她是個有主見的人，問我，大概只是想有人支持她的想法。可是，我答的是另一些東西。我說，如果是為幹活的，讀甚麼也可，如果為增長知識，課程只會幫倒忙。因為世界之大，知識之廣博，沒有一個課程可以有效涵蓋。而且，每個人的對不同知識的領吾力各異，沒有一個課程可適合所有人。可行的方法是沒有方向地閱讀，自然地，你會傾向讀自己能有效吸收的知識。就像一條蟲，沒有方向地往木裡蛀，牠不可能奢望吃掉整塊木頭，也不應靠別人製訂路線。用書蟲來形容愛閱讀的人，貼切不過。聽吧，她之吾以對。說得興起，我還推介她開個自己的網誌，一邊閱讀，一邊做筆記，可以幫助吸收。看她的表情，我應該是說多了。

等待

有時，你在漫無目的地等待某些事情的發生，有時，你感覺到一張圖畫所需要的盡在這裡，只欠一件不知名的東西。但它是甚麼？也許，有人突然走進你的視線範圍，你透過觀景器追蹤他的步伐，等了又等，你終於按下快門，之後你離開，莫名地感覺獲得了甚麼似的。後來，為了將之正名，你可以沖晒相片，找出相中的幾何圖案，研究一下，你會發現，如果快門是在決定性瞬間釋放，你已即時固定一個幾何圖紋，如果沒有這個圖紋，照片就失去形態和生命。1952年，攝影大師布烈松，對其後來被傳頌的「決定性瞬間」，有以上的闡述，這也可能是唯一的闡述。何謂形態和生命，見仁見智，我倒對他說的那個等待過程有所共嗚，周日，我打算在街上等等，祝我好運。

上籤下籤

最近劉皇發為香港求得一支下籤，令我想起一篇交章。

馮內果在其後期一本近乎自傳式的散文作品《沒有國家的人》(A Man Without A Country)中，藉著教我們寫故事，說明他對世事的看法。他說，故事要寫得吸引，作者通常要主角經歷命運的高低起落。例如，《灰姑娘》，她受繼母虐待是壞事，神仙為她帶來美麗的衣服和南瓜車是好事，和王子跳舞是好好事，到午夜十二點，她便打回原形，又變成壞事，最後，她穿上玻璃鞋，從此與王子快樂地生活，大團圓。馮內果又舉了另外幾個例子說明流行的故事，都是因循類似的格式。不過，沙士比亞的《王子復仇記》就不一樣。

故事講述王子因其父親被剌殺，母后改嫁給王叔，一個貌似父親的鬼魂告訴王子兇手是皇叔，王子半信半疑，設計一個話劇，重演案發經過，希望憑皇叔看劇的反應去判斷鬼魂的指控真偽，可惜皇叔沒有中計，之後，王子將事件告訴母后之際，王子發現有人偷聽，誤以為是王叔，錯手殺人，受害者原來是王子的女朋友的父親，跟著，女朋友跳河自盡，她的兄長要和王子比武，比武導致兩人同歸於盡，母后服毒，女友兄長臨死前爆出皇叔要趁比武陷害王子的陰謀，王子在臨死一刻，殺死皇叔。

故事就是這樣完。馮內果說，置身當中，事情發展一片混亂，主角根本不可能知道哪件是對自己有利、哪件有害。馮內果笑沙士比亞的說故事技巧九流，但他稱讚道，《王子復仇記》之所以成為大師傑作，正因它反映現實。現實就是，我們對生命的認知太少，你永遠都不可能辨別事情對自己是好、是壞，直至你上了天堂，如果天堂真的有答案。劉皇發得下籤，是好是壞? f._.

文章之前印有馮內果的親筆手寫句語:「世上最滑稽的笑話是這樣的:『昨晚我夢見自己在吃薄餅，早上起床才發現毛毯不見了！』」笑到我傻。

奧巴馬vs.林肯

相比林肯的，奧巴馬的總統就職演說，只能當是說給小學生的。奧巴馬的演說大致循這樣一個套路走:目前，國家面臨大挑戰...不過，學習歷史的教訓，先賢立國...我們知道:Yes, we can...國內問題，我們應該拋開成見...國外事務，我們應重建領導地位...我們有的是正確的價值觀...最後，引述歷史名言，來個感性的結尾。林肯的首個就職演說又如何呢? 時為1861年，美國因黑奴問題面對國家分列。演說是這樣走的，對於黑奴問題，我一向立場鮮明而貫徹...我完全遵守國家法律辦事...分列國家是不容許的。

百多年前的英文較現在冗長，不過，林肯言之有物、立場鮮明，而且只針對一個問題。奧巴馬呢? 由就業說到環境，焦點含糊;怪罪於貪婪的同時，又歌頌冒險精神，有點自相矛盾;重口號多於實事，沒有巨體主張。我做了一個統計，數數他倆分別說了多少次「你」和「我」。奧巴馬對自己國民說了三次「你」(有另外幾個說給國外敵人不計在內)和二次「我」;林肯說了十七次「你」和四十一次「我」。林肯分清政府和人民的權責，我想甚麼、我做甚麼，你有權做甚麼。奧巴馬多說「我們」，將自己的角色混淆在人群當中。奧巴馬上任，行林肯的路程，用林肯的聖經。兩者都是演講高手，認真看看，就高下立見。當然，演講還看外型、音聲等，但如果只追求視聽效果而不講究內容，這又是否選擇出色的政治領袖的要素呢?

卑路乍街

卑路乍街很狹窄，小孩子跳紮紮，幾步便可橫過，舊區，內街不能擴闊，可能為交通帶來不便，但狹窄的街道，偏偏構成一個自然的步行購物區。著名作家Jane Jacobs所形容的理想城市佈局，大概可在這裡找到。

這裡有些招牌是不合比例的巨大，雖然美感欠奉，但不失香港特色。日照下的影子，巨大得有點不可思議。

看見

看見，本身就是一種藝術，這是我今天參觀伍振榮的個人攝影展《中國‧人》的感想。要拍得好照片，攝影器材和技術其實是次要，首要是看見。而偏偏看見這個動作是最為人所忽略，原因可能是昂貴的攝影器材令人望而生畏，眼睛卻是人人都有，除了盲人，沒有人稀罕。聾的貝多芬能夠作曲，我未聽聞有盲的攝影師，分別在於攝影是建基於真實。可是，有眼睛不一定看得見，出色的攝影師可以看見普通人平時視以不見的精彩畫面。說來有點抽象，看見，較實際的條件還是有的，就是去到現場。沒有去到，怎樣能看見？八十年代，中國改革開放之初，伍振榮到國內遊歷，在港人還未興起北上之前，他拍下珍貴的社會面貌。到那裡，看得見，美極了！

母夜

馮內果較早期的小說"Mother Night"(母夜)，講述二次大戰時期，一個在德國服役的美國間諜的故事。服役期間，這位間諜擔任德國納粹黨宣揚部要員，是一個受歡迎的電台節目主持，他向德國人宣揚納粹主義的節目內容，原來是向美軍發佈的密碼。戰後，他繼續周旋在政治鬥爭和民族衝突之間，原本是作家和大情人的他，在人類仇恨之中，被淪為任人擺佈的棋子，愛人和朋友都背叛了他。最後，他在以色烈接受裁決，只有裁決，才能為他帶來自由。劇力萬鈞的史詩式鉅獻，馮內果又一佳作。

索羅斯的投資藝術

面對金融海嘯，美國國會早前傳召了全球最具影響力的對沖基金經理作供，表明導致華爾街數間金融機構財政困難的災難，與自己無關。他們並排舉起右手宣誓的場面，成為翌日金融時報的頭版照片，原來，足以以個人力量影響全球金融市場穩定的人，為數不多，就是五位。其中，照片左起第一位是喬治.索羅斯(George Soros)。

索羅斯是對沖基金界的先驅。1992年，他管理的量子基金透過炒賣英鎊，拖垮英倫銀行，導致英鎊大幅貶值而套利十億美元。1997年至1998年亞洲金融風暴期間，索羅斯被指為幕後黑手，更被冠以「大鱷」稱號。自金融市場穩定下來，索羅斯沒有大展身手的機會。不過，金融時報那張照片說明，即使闊別舞台多年，索羅斯的影響力仍然不減。

而索羅斯的影響力，不僅在投資界，在慈善界也舉足輕重。根據近期《商業周刊》的數據顯示，其歷來捐獻，佔其身家的六成，總額近七十億美元，為全球第三大慈善家，僅次於股神畢菲特和微軟的蓋茨。

是「大鱷」又是大慈善家，身份好像有點矛盾，索羅斯究竟是亦正亦邪的雙面人，抑或錢多得洗不盡的風頭躉呢？我認為他兩樣也不是，他的行為貫徹他對「開放社會」的信念。

在「開放社會」裡，每個人掌握的知識是不完整的，沒有人能知道真理，所以社會不能容許獨裁領袖的存在，即使領袖有多賢能，甚至其制訂的政治是何等合乎科學精神，也不可能是絕對正確的。除了個人知識的局限，科學應用在社會研究上，亦大有問題，研究對象是人，而人的行為，互動而連續，不可能像科學家研究白老鼠的行為一樣，在實驗室中進行。

索羅斯的信念，與他的成長有關。生於匈牙利的他，早年被共產黨迫害逃難至英國。那段經歷令他體會到世事充滿變數，亦令他討厭獨裁統治。後來，索羅斯就讀倫敦經濟學院，受到學院的自由派思想薰陶，對經濟學上的傳統假設，例如每個人認知一切，有所質疑。

我說索羅斯炒賣和做善事理念一致，就是他做善事，是為了支持政治力量，去推動發展中國家的民主化發展。而在投資方面，他亦將「開放社會」的概念，應用到市場分析上，簡單說，就是利用人的無知發財。

主流經濟學假設人認知一切，市場上買賣的資產，包括股票﹑債券﹑物業，以及衍生工具，都在價格上反映實際的價值，換言之，市場永遠是對的。

索羅斯反對「市場永遠是對的」這個理論。他認為，正因為人的知識有限，市場時常錯誤地反映價值，不是高估，就是低估了。更甚者，錯誤行為會產生雪球效應，引發更多錯誤行為，令市場泥足深陷。他叫這個雪球效應為「反射作用」(Reflecivity)--當人類接收市場資訊後，作出反應，而這個反應的影響會「反射」回到市場，改變市場資訊本身。

以銀行樓按為例。如果樓市上升，提交銀行作抵押品的價值，得以提高，銀行便願意多借點錢出去。從主流經濟學的觀點看，銀行這個做法很合理。不過，根據索羅斯的「反射作用」，銀行多借點錢，會翻過來推動樓市進一步上升，樓市上升再令抵押品價值上升，銀行願意再借出更錢，影響循環不息，造成樓市泡沫。2007年之前的美國樓市泡沫，就是這樣形成。

索羅斯認為主流經濟學家和分析員誤信「市場永遠是對的」，忽略了「反射作用」帶來的混亂，造成大錯。不過對於部份投資者來說，別人的錯誤，正為他們帶來賺錢機會。

在索羅斯眼中，世界上同時間存在很多不同程度和階段的周期，都是拜「反射作用」所 賜，而今年金融海嘯如此巨大，是幾個大泡沫同時爆破的結果。最重要的一個泡沫，是有關監管力度的泡沫，周期長達七十年，未來，監管力度將像1929年市場大崩塌之後一樣，再次收緊。索羅斯預期，這對未來的投資環境，有深遠的影響。

索羅斯今年的新書"The New Paradigm For Financial Market"(中譯版: 索羅斯帶你走出金融危機)，正確地預測出版幾個月之後出現的金融危機，以及其嚴重程度。全書162頁，精簡握要地序述了「大鱷」本人的投資心得，理論與實踐並重，是普羅投資者的手冊。書面設計以雲霧濃罩的香港背景，港人對九七﹑九八亞洲金融風暴記憶尤新，讀「大鱷」的著作兼欣賞書籍封面，份外具親切感。

書尾部份別開新面，以日記形式記錄索羅斯投資實戰的心路歷程，可惜書本趕著印刷，這部份只能寫到今年三月，略嫌太短，為此書其中不足之處。

書中亦不乏幽默，索羅斯自譏說自已雖然是個成功的投資者，卻是個失敗的哲學家。有關「開放社會」的哲學，他的女兒指他吹牛，女兒說他的投資決定，取決於背脊的感受 -- 索羅斯每次背痛，便改變原先的投資步署。這聽來兒戲，也說明一個道理 -- 雖然索羅斯的理論，可能令他了解市場大方向，但細節運作上，投資始終靠點直覺，沒有公式可循。

(刊登於今期《讀書好》)

耶穌會說笑嗎?

究竟耶穌有沒有說過笑話呢？這是困擾我多時的一個宗教問題，雖然它表面上不像宗教問題。我自己未曾聽聞耶穌幽默的一面；向教徒請教過，也未得到任何聖經典故，證明耶穌會開玩笑。

開玩笑是每個人都會做的事，不管你有甚麼性格、在甚麼崗位。即使最嚴肅的人，也有開玩笑的時候。聖經說，上帝派他的愛子來到世上，經歷人間的苦難，以被釘死為世人贖罪。這樣，耶穌的幽默感應該與普通人無異。那麼，衪與門徒相處的日子裡，應該有一次半次展示出他的幽默感吧。可是，未曾讀過聖經有哪一章節，記錄耶穌說過的一句笑話。

就此，可以有多個解釋。可以是，耶穌充滿使命感，專注傳道，無閒開玩笑。也可與時代觀念有關，笑話多少帶點搗蛋，本身可能是罪過。可能性更大的，是聖經不詳盡，只集中描述衪的宗教事績，略去了笑料。據說，耶穌受難時，年僅三十二，而三十出頭的人未學識笑看人生，耶穌也不例外，這是我編的笑話。

如果耶穌真的會說笑，世界會變成怎樣呢? 也許，釘十字架的事可能延後，因為耶穌會發現現世不是太難活，這又是我編的笑話。可能，在耶穌的笑軌可循，今日的教徒會懂得甚麼可以拿來笑笑無相干，甚麼笑了會對神不敬，分辨清楚了，就無須凡事假正經，這也個笑話而已。下個說不得笑，當遇上天災、人禍，甚至與親人離散，我們不明白，於是問上帝:「那些究竟是上天給我們的懲罰，還是試練，又或者上天早有安排，而只是我們沒有足夠的智慧去理解，只可默默接受呢？」衪會說:「那些都是個笑話，2008年是個笑話，一切都是個大笑話，哈哈哈！」你會感到好過一點嗎？我會，一定會，是認真是。

更多照片

意外，在我來說一點也不陌生。它發生了就是。攝於灣仔海旁。

兄弟、姊妹。如果你有兄弟、姊妹，可有留意，當你們一起外去，路人是何等輕易地認出你們的關係。兄弟、姊妹生下來相貌相似，是多麼微妙的事情。我有時想，每個人都有眼耳口鼻，全球四十億人每人一個樣，簡易如眼耳口鼻竟然可以拼湊出四十億不同組合。而當中兄弟姊妹卻似樣，是多麼寶貴，尤其是當大家都老了，各走自己的人生路，相貌也許隨著際遇和心境而變，但當走在一起，始終是一套的。攝於電氣道。

萬千寵愛在一身。小朋友啊，讓叔叔告訴你一個殘酷的現實，你不是王帝。聽了，你可能有點不快，不過，知道得早總好過遲。攝於工展會。

兩周年網慶

今日是這個網誌成立的兩周年紀念，首先，我要多謝各位網友的支持，特別要多謝曾在此留言的，包括阿信、lotaitai、chainsaw riot、羅安尼、brian、量子、老麥、seafoodX、Sun Bun及茶太等等，給我很多鼓勵和指教。回顧兩年，milkteamonster經歷的轉變不少，由開頭慳水慳力的貼圖加轉載，到後來口誅筆伐、悍衛自由，再到現在的自言自語，說反映社會變遷有點兒那過，說反映自己心態就總有多少。

以前，這個網誌叫Milk Tea Monster De La Mancha -- Milk Tea Monster是我本人，至於de la Mancha，來自西班牙小說唐吉訶德(Don Quixote De La Mancha) -- 講一個傻佬讀多了幾本漫畫，將自己幻想成俠士，闖盪江湖，以為可以伸張正義，只換來旁人的冷嘲熱諷 -- 大概也是這個網誌的寫照。最近，網誌改名為茶怪思考習作，去除英文，好明顯是不想令人以為自己對港英時代有留戀，至於思考習作，是受友網「量子自白」影響 -- 將網誌定位為思考紀錄，習作的意思是未成形的想法。

兩年來，網誌瀏覽人次共二萬六千左右，即每日平均有三十五人看，我只有感到榮幸和感激。文章共有二百多篇，扣除其中四十多篇專欄的轉載，純粹供網誌的是平均四日一篇，貼文之疏落，確感有點愧待網友。不過，論文章質素，茶怪想，總算過得自己關。

展望未來，你會在這裡讀到甚麼? 觀迎你的意見。暫時，我只能引述版面左手邊的語句:「思想不能預見自己的前進。」準備好與我天馬行空。

銅鑼灣

明星效應很厲害，甚至較商標更有號召力，這是對幾十年辛苦累積得來的聲譽，一個很大的諷刺。本來，人的壽命有限，商譽可以世代相傳，成幾十年甚至幾百年的寶物，理論上，商譽的號召力應該比人重要。陳奕迅出道之前，白蘭氏已經賣到家喻戶曉。事實跟理論相反，是人重要，至少告廣商認為如此。攝於維園工展會。

拍影老婦，我有時不忍心，因為我不應該表現出歧視的態度，歧視她老，你可能問:「只是拍照，何來歧視呢?」我不是任何人都拍，棄後生女，選擇老婦，即使拍攝沒有貶意，也明顯有選擇性。我可以想像到她的反應:「有乜好影? 我和普通人有何分別呢?」相信你也見不少滿面滄桑的黑白藝術照，我可不那樣煽情。回頭再看，老婦的彎腰和黑狗的形態相配，本能反應下，我將之拍下。老婦與狗? 難道我想說她們是對等嗎? 之後，心不太舒服。後來，再細看這張照片，才發現老婦與狗，有天壤之別，老婦堅定地向前走，狗只在遊盪，人有的是自強不息的精神。照片的奇妙，在於可以讓人發現平時看不見的東西。攝於興發街。

你大概看過一些包括攝影師入鏡的照片，影別人影東西，這個手法有兩個目的，一是強調主體的重要性，例如影一大班攝影記者圍著特首，顯示有重大宣佈，一是諷刺拍攝本身的無聊，主體並不值得影，影它的才怪，例如影一大班攝影師圍著作狀的女模特兒。我的這張照片，是諷刺的。諷刺的對象不是別人，而是自己。諷刺自己所拍的無聊東西是天橋底和路人。諷刺我的人是誰? 答案是圖中左上角大型廣告牌上的少女。這張相的真正觀點並不是來自我，而是從廣告牌那邊，你要加些想象力，代入少女的位置，你會看到老遠有個傻佬，在天橋底指影一個路人。西班牙著名畫家Diego Velázquez的作品Las Meninas有類似的觀點。攝於紅磡過海隧道口。

閒日紅綿路

紅綿路婚姻註冊處前庭，給我歡欣喜慶的印象。今日經過紅綿路，發現另一番景致。其實，人的認知，是主觀的，而主觀很多時又受到群體行為所支配，繼而互相強化，為甚麼我每次到紅綿路都是擠滿人的，原因是，我自己也是其中一個人，而大家來到這裡的目的也是一樣 -- 恭賀新人。可是，這張照片說明，事物客觀地存在，而不受主觀感受影響。同樣地，你有沒有發現，每次到銅鑼灣血拼，都是人山人海，原因是你自己也是人，零辰三時的購物區，沒有人有興趣。股市也是一樣，每個人的行為互相影響，我買股票時，會想像有千萬個自己同時買，沽，又同時沽，所以往往高買低沽。今日的紅綿路上，有工人在打掃，有閒人在休息，他們也是這裡的一部分，只是少人察覺。

振興

振興經濟其實好簡單，政府庫房有一萬二千億港元，扣除用來抵償港元的四千億外匯儲備，再預留四千億供兩年赤字，餘下的四千億全數發還給全港七百萬人，每人分得五萬七千元。由他們選擇消費、儲蓄和投資。不用去斟酌那一千元消費卷，還是甚麼扶貧，那五萬元應該較任何建議中的方案都多。

可能有人說，平均分不夠公平，應該派多些給窮人，少些給錢人。我認為，這個爭辯沒有意思，香港每七個人當中只有一個納稅，納稅的又不一定是有錢人。有錢人的數目很少。為此爭辯，只會白白浪費時間。

可能又有人說，這樣派錢只是放煙花，一次過。我認為，只有議員和政客才喜歡續少續少派，好讓他們維持民望。對於市民，錢愈快到手愈好。

還有人可能說，如果個個儲蓄起五萬元，沒有人消費，便無助經濟。我再認為，即使派消費卷，我也可以儲起自己原本準備用來消費的錢，整體消費不會多了。更重要的，是儲錢不等於不用，可能將來環境更差，到時之前儲起的錢，一樣可以振興經濟。如果現在未到谷底，可能白白浪費彈藥。

其實香港同台灣的情況不同，台灣已衰了很多年，政府希望沖喜下，無可厚非。但香港，經濟向下剛開始，原因並非消費導致，而是銀行資金緊拙，影響中小企營運資金。香港有聯繫匯率，不可以像美國一樣揼錢，又不能強迫銀行放鬆借貸，振興經濟可以做的不多。反而，這時有機會讓政黨和議員騎劫。我想，無論何時，政府會應該還富於民。

布烈松

今年是法國攝影大師布烈松(Henri Cartier-Bresson)出生一百年，他被譽為新聞攝影之父，其作品至今仍然是攝影美學的標準。布烈松原本是畫家，都他發現攝影可帶來新體會，便醉心攝影，用相機代替畫筆。三十年代，他用的是當時的最新攝影科技 -- 徠卡相機。之前，人們用的是大型的四方盒型相機 -- 現時舊式影樓沿用的那種，缺點是笨重。布烈松找著輕巧的徠卡在街上來去自如，而且不會太觸目，可以捕捉大相機無法捕捉的影象，為世人帶來前所未有的觀感。加上他有畫畫底子，能夠將美術溶入攝影，打破了攝影作為紀錄功能的固有觀念。布烈松所推崇的攝影理念為「決定性的瞬間」-- 意思是當人物與景物展現最美麗的一剎那，就應立即按下快門。布烈松的攝影是現實的，不是排演出來的，固此，時間的掌握至為重要，錯過了永無從來的機會。我看布烈松的作品，可以看很久，看很多次，因為不斷有新發現。在他鏡頭之下，人與境物之間，構成微妙的關係，因為人不停移動，這些關係的展現稍縱即逝，那些作品能將之保存就是其價值所在。例如右邊這幅攝於1933年西班牙的照片，那堆小朋友的形狀與牆洞一樣。

西高山

手和路，形態相似，功能也是，都為了伸延。形態上，兩者都有直有彎，是求靈活。而手和路配合得宜，可以建設很遠的目標。我想，社會的演進、探索，也是有直有彎，但人偏偏不能接受。經濟衰退被視之為敵人，要竭力剷除。其實，衰退和繁榮是並存，正如手和路，有直有彎，才能達至伸延的目的。不肯接受衰退，等於放棄繁榮。

西環碼頭

地面厚厚的軚痕，肯定不是單車留下的，是大型貨車，這張相反映這個廣闊的「公共空間」用途的廣。可以是重型運輸的區間，也可以是小孩子休戲的園地。


在這兒釣魚有危境，海上浪大，不時淺起海水到岸上，另這位釣魚翁也要小心翼翼。

Kilgore Trout

以下內容可能引起有信仰人士情緒不安。我尊重宗教自由，亦無意在此宣揚反宗教訊息，寫以下文字，純粹為記錄自己的思想。

馮內果在《冠軍的早餐》說，有個富翁看了一本虛構人物Kilgore Trout寫的小說，小說說「你」-- 即讀者 -- 是世上唯一有自由意志的人，其他人都是機械人，上帝時刻在監視你的一舉一動，給你考驗，看你的反應。讀畢，富翁於是見人就打，打傷了好幾十人，然後被捕。小說作者最後拿了諾貝爾醫學獎。

我估，馮內果要借《冠》在說明宗教可以令人瘋狂，而又是最好的醫藥。我相信宗教是超乎人的智慧所能理解。不過，以上的故事反映人本身借宗教而自我麻醉。幸運時我們要感恩，不幸時又要當是上帝的測試。總之，你一生的遭遇都是由上帝主宰，上帝在看你如何反應。

將馮內果的故事反轉，就是如果每個人都是讀者，即每個人都有自由意志，沒有人是機械人，人沒有一個行為是預設的，每個人根據別人的行為活動，而這個活動又反過來影響別人，那麼，上帝的旨意可以放在哪裡？當然，還有健康、天氣等是人為因素以外的東西，但範圍其實縮窄了許多。例如，你在街上無故被人打了一記耳光，你可能想那人是神或魔鬼派來的，要試探你甚麼。不過，其實打你那個人一樣有自由意志。

簡單來說，世界不是圍繞著你轉的。

光環效應

朝早看電視新聞，有時會令我感到迷惘，尤其是近期的金融危機。有一天，美國股市下跌，新聞報道說原因是：「最新經濟數據，加深投資者對經濟前景的憂慮。」翌日，股市上升，報道又說：「最新經濟數據，利好投資氣氛。」，究竟投資者對前景的看法，是否如報導所暗示，每天左遙右擺呢？其實兩天都有利好和利淡的經濟數據出爐，記者只選擇了合用的數據，來解釋當天股市表現。

我迷惘可能因為我了解得多，我有親身經歷。十年前我在報館工作，負責寫每日大市回顧，恒生指數每天不是升就是跌，平收才怪，但未必每天都有真正原因，可以解釋升跌原因，我的工作就是將大市儘量寫得「完整」一點，要有前因後果，否則，外籍編輯就會不耐煩質問：「Ah hoi, what's the story? Give me the story.」其實每天利好和利淡的消息多的是，只要併揍得宜，一個聽來具故事性的大市回顧，很快就做妥。

工商管理學學者羅森維(Phil Rosenzweig)指出，除了新聞報道外，雜誌﹑研究報告以至書籍，都充斥著看風駛悝的偽理論，他稱這個現象為--Halo Effect -- 光環效應。其著作《Halo Effect: ... and the Eight Other Business Delusions That Deceive Managers》(光環效應: 科學分析成功模式的九大陷阱) 指出，有用的理論應該是先有因，後有果。但很多學者和評論家，先觀察結果，然後論原因，這樣，理論很容易受結果影響，變成成敗論英雄。

在光環效應的迷惑下，一間成功的企業的所有發展策略，都是雄財偉略，一間失敗的企業，她的一切發展大計，都脫離核心優勢。一間由盛轉衰的企業，原先備受推崇的開放企業文化，會被視為無皇管。同時，一個原先被公認為高膽遠足的CEO，會被貶為一意孤行的獨裁者。

羅森維舉出很多生動的例子以說明光環效應的威力，以及其所引申的謬誤，還針對兩本經濟學的經典著作--《追求卓越》(In Search of Excellence: Lessons from America's Best-Run Companies)和《基業長青》(Build to Last: Successful Habits of Visionary Companies)，指出它們所列出貫徹作者所推祟的經營原則的模範企業，即使何等成功，其表現都經不起時間的考驗，書籍出版後都步入平淡。這說明即使是經典著作，也逃不過光環效應。

光環效應可說是無遠弗界，影響人對人與事的看法，包括上司對下屬表現的評估、政治人物的民望、消費者購物選擇，以至個人的自我評估。

寫《財經拆局2》發現一些市場的神秘理論與光環效應有關。例如流傳多時的「秋官效應」，你有否察覺，當鄭少秋有電視劇上演而股市上升，沒有人會提及「秋官效應」，只有在電視劇上演而股市同時下跌，人們才紛紛搬上「秋官效應」來炒作一番，助長了「秋官效應」的魔力。

最近，股市大跌，更見光環到處閃，市場媒體充斥著「見跌測跌」的言論，像雪球般愈滾愈大，令群眾情緒走向極端。一年前，「見升測升」又是另一極端。

《光環效應》全書用語淺白，文字流暢，論述一氣呵成，觀點具啟發性，改變了我對知識的一些看法。如作者引述一位社會心理學家說，人不是理性的動物，只不過天性渴望將凡事合理化。

一位可口可樂迷，可以告訴你可口可樂比百事可樂好味的種種原因，但如果蒙著眼，他可能分辨得出，喝的是哪個牌子的可汽水，我想，這個矛盾大概是某種光環效應作祟。可口可樂之所以成為世界第一品牌，全因為她的廣告策略了得 -- 噢，對不起，悄不留神，我也墮進了光環效應的陷阱。
(刊載於今期《讀書好》雜誌)

摘錄

《冠軍的早餐》中，馮內果罕有地義正詞嚴地寫了以下幾段話，我唔敢譯，怕譯錯:

As I approached my fiftieth birthday, I had become more and more enraged and mystified by the idiot decisions made by my countrymen. And then I had come suddenly to pity them, for I understood how innocent and natural it was for them to behave so abominably, and with such abominable results: They were doing their best to live like people invented in story books. This was the reason Americans shot each other so often: It was a convenient literacy device for ending short stories and books.

Why were so many Americans treated by their government as though their lives were as disposable as paper facial tissues? Because that was the way authors customarily treated bit-part players in their made-up tales.

And so on.

Once I understood what was making America such a dangerous, unhappy nation of people who had nothing to do with real life, I resolved to shun storytelling. I would write about life. Every person would be exactly as important as any other. All facts would also be given equal weightiness. Nothing would be left out. Let others bring order to chaos. I would bring chaos to order, instead, which I think I have done.

If all writers would do that, then perhaps citizens not in the literary trades will understand that there is no order in the world around us, that we must adapt ourselves to requirements of chaos instead.

It is hard to adapt to chaos, but it can be done. I am living proof of that: It can be done.

成龍成龍成龍

馮內果的《冠軍的早餐》講述一個老倒的科幻小說作家和一個富翁的巧合相遇，而那次相遇如果改寫了他們的一生。著作1973年出版，寫作手法貫徹《第五號屠宰場》的天花亂墜，天馬行空。題材卻更廣播，不單只戰爭，還有強權、性觀念和情緒問題，更反應當時美國的思想，少了較早期的《貓的搖籃》的說教味。《冠》的內容埋下了馮內果數年後因抑鬱而企圖自殺的伏線。馮內果的小說引人入勝，在於其將現實和虛構世界混淆，你永遠不知道他寫的是那一邊的世界，《冠》中，作者和角色的對談更是一絕。另外，他為《冠》畫的加插圖，妙不可言。我希望推介馮內果給東京人，馮內果話，作家本來就是藥物銷售員。以下是我用google translator將這段文字翻譯成日語。再加入成龍成龍成龍，希望增加他們搜尋到這篇文章的機會，成龍成龍成龍。

古いSF作家の背面にチャンピオンズのヴォネガットの"朝食"と豊かな人間の偶然の出会い、その場合は、会議の人生を書き換える必要があった。図書1973年に公開、書き込み方法は、 "スローターハウス5 "と、誇大広告は、独自の方法です。さらに放送対象とした問題は、戦争だけでなく、電力、性的、感情的な問題のコンセプトは、応答は、米国の他思考は、初期の"猫のゆりかご"に比べて味を説く。ラインをチェックする試みでうつ病と自殺の結果として、数年後にヴォネガットの種子の"クラウン"のコンテンツです。ヴォネガットの小説は、現実とフィクションを混同するのは世界で、あなたは彼を知っていることはない魅惑的な世界の側に書いていますが、 "クラウン"と、役割の著者の話をするための方法です。また、イラスト絵画に加え、立派なのは"クラウン" 。私に紹介したいのですが、東京ヴォネガット、ヴォネガット、作家は、薬物販売されています。以下は、 Googleの翻訳、私はこのテキストを使用して日本語に翻訳されています。は、資料では、ジャッキーチェンジャッキーチェンジャッキーチェンを検索する機会を増やすことを期待してジャッキーチェンジャッキーチェンジャッキーチェンを追加します。

東京

東京是一個不快樂的地方，晚上在地鐵裡，人人都是低頭睡覺，少有三五知己結伴，也不見成雙成對，五日行程只見一個大肚婆。活潑開朗的戴志偉、林源三去了哪裡？即使年邁的龜仙人也有團掌心火，沒有一個像樣的。眼見的日本人，上班一族衣著千篇一律，服務員有禮，卻像機械人一樣只能重復指定動作。對照在港遇到的，原來都是一樣刻板。十年迷失，彷如隔世，總公司沒有指令要你們開懷大笑吧。有人在街上亂推亂撞，也有人奇異地時行時跑。聽說東京領導潮流，莫非沈悶、不快樂甚至失常，就是日版新貨，即將抵港？如果來，又可以炒貴幾倍？

金->股

年初，說過看好黃金的投資價值，現在，改變了看法，自己也減持了。當初看好的原因是美國大印銀紙，貨幣供應增加，通脤令黃金、商品、房產以及其他投資工具升值。現在全球信貸緊縮，即使各大央行聯手救市，也是杯水車薪。近年的升幅也可能消失。雖然金價近期因作為避難所角色而上升，但這種恐慌導致的升勢，屬於短暫。售金套現，保留現金，和開始吸納股票，是我現在做的。股票雖然有很多壞消息，但價值十分吸引。

我

受網友安尼所托，就十數個問題作答，都是有關自己，我是誰? 我最喜歡甚麼，最討厭甚麼等。看似容易，但想深一層，我又了解有幾多? 我希望別人知道我甚麼? 然後我便墮入: 你會點睇我點睇你點睇我點睇我，之類的心理博奕。這個腦交戰不陌生，在自己的網誌開始時，思前想後，應如何填寫自我介紹欄目呢? 三言兩語太簡易，長篇大論太煩。不說不知，原來在專欄和書籍上常見的所謂作者簡介，多是作者本人操刀。有些說到天花龍鳳的，你可知其品行。每次面對這個手續，我都戰戰兢兢，知道作者簡介是讀者第一眼必看的。最近一次，最後一稿改到印書前一晚。後來，無意間看到一個電視廣告，賣麥當奴，講有個年青人代表香港分區到北京奧運村賣包，他說的真有意義，我特意抄了下來，留待將來介紹自己之用，是這樣的:「其實，我係邊個唔緊要，我做到d乜，先係最重要。」笛卡兒或有更好的一句，我沒有讀過。

正軌

林行止說:「自從大企業的信用足以自行發行債券及開股從市場集資之後，銀行少了一條大「財路」，只好打存戶的主意；這即是說，過去銀行替存戶賺錢，現在變成銀行設法賺存戶的錢（誤導便變為騙存戶的錢），銀行與客戶的關係逆變。經過這場環球性金融大海嘯，筆者相信銀行會重回服務客戶的正軌，這意味銀行兼營經紀業務將受嚴格限制。」

很難相信，對熊彼得推祟備至，即使「後悔」盲目提倡資本主義後，仍保持引用創造性破壞的林先生，會如此將創新行為成敗論英雄。銀行「設法賺存戶的錢」，在林先生的眼中，原來是「邪軌」，須「重回正軌」。在百業興旺的時候，這個「邪軌」叫做「非利息收入」，光明正大的列在銀行損益表之上。在我看中，銀行因應時代的變遷，開拓新服務，以取代舊有的模式，正是熊彼得的創造性破壞，立新破舊，是帶動社會向前的重要元素，對，合法地、設法地賺任何人的錢。即是說，我賣魚蛋，有日，我想兼賣收音機，因為供貨商出海打魚，要知天氣，而且和我關係良好，會買我的收音機。對不起，不可以，因為這會令我「與客戶的關係逆變」，不准開拓這服務，賣魚蛋的，可以賣燒賣、腸粉，偏偏不能賣收音機，否則社會會將我「重回正軌」。無線電視也不得開設收費電視台，因為這會令無線「與客戶的關係逆變」;同樣道理，九巴不得在roadshow賣商品廣告、微軟不得收購雅虎，google不准賣電話。

如果林先生要說，為了避免更大的災難，政府有必須加強限制，便乾脆這樣說吧。何必醜化「賺錢」這種基本的營商行為呢? 在今日思潮下，我開始不知道該如何寫下去。

機會率

假設有三位政治專家，預計美國大選結果，第一位說奧巴馬贏的機會是三成，第二位說五成，第三位說九成九。再假設結果，奧巴馬真的勝出。誰測得最準呢? 你可能會說第三位，但我可以說答案有好多個。可以說，他們全部測對，第一位說三成，可能機會率真的是三成，而奧巴馬好彩。機會率也可能較接近五成或九成九，總之，只要2008年美國大選不會重復進行，奧巴馬贏這個事實，沒有告訴我們任何有關機會率的資料。同樣，如果有人告訴你中六合彩的機會是六千萬分之一，你買了，結果中了頭獎，你要多謝那個人否? 應該無需要，因為他沒有誇大機會率誘你買票，他說的是事實，機會是真的六千萬分之一。你中獎是好彩。事後看來，機會才變成百分百，唔買就笨。究竟銀行職員說迷你債券風險低，算不算誤導呢? 我認為不可能用結果去衡量。

迷你債主的教訓

「差佬靠得住，豬毑都會上樹。」是電影中的古惑仔口頭蟬。雖然警務人員也有靠得住的，但這句話仍有建設性，有警醒作用，尤其是對行古惑的，可為他們消災解困。至於雷曼迷你債券的苦主，沒有古惑仔般幸運，有一句警世佳句來提醒他們。可知道，面對債券的高息，人的警覺性容易鬆懈。即將政府加強監管銷售方式，只會加添一大堆法律條款，或要求銷售人員考多幾個專家執照。對事情一點幫助也沒有，唯有靠一些民間智慧，但民間智慧明顯追不到廿一世紀的全球化，唯一一句可撐場的是「邊度有咁大隻夾毑隨街跳?」，但其阻嚇力不足，城市人少有機會見夾毑，我就想像不到究竟夾毑要到幾大，才算大隻。迷你債主的投訴，主要是他們信任銀行，顯示他們分不清banker和salesperson的分別，誤以為所有銀行職員，穿西裝的都是banker，而同樣穿西裝但不任職銀行界的是sales。所以sales游說他們買衫買鞋買樓買股票的，他們會還以一句:「sales佬，賣花讚花香啦你!」但對於banker，他們不會說半點惡言。banker就等於王冬勝，sales佬頂多做個施永青。我認為要提升民間智慧，應該將有關夾毑的更新為「邊度有咁大隻banker隨街跳?」真正banker係坐房。

金魚

昨晚返家途經旺角，興之所至買了個魚缸、濾水器、一束水草、六條小金魚，還有魚糧 -- 養魚也。這是我的第一次，自幼看著家中的水族箱，總感覺冷冰冰、濕淋淋，沒多好玩，長大了自置居所，更沒有想過養魚，好老土，宜家傢俬的catelog裡，有梳化，有書架，有企燈，但從來沒有出現過一個魚缸。正如網友安尼說，我已提早步入中年，最近到上海理髮店理髮，還玩起刮鬍子這個小趣味。「金魚佬」啊，點解要做「金魚佬」呢？回到家中，設置好水族箱，深綠色的水草，小巧的濾水器帶來流水潺潺的境致，六條紅孔雀在一個在牠們眼中四百尺的住宅游來游去，我看了整晚，試圖理解尾指般大的動物在做甚麼，想逃走嗎？想覓食嗎？想著想著，發現牠們無論想做甚麼，也是得個吉，做不了甚麼，地球如常地轉，嘿，養魚的人怎會寂寞呢？

迷上google

我成了google迷，實在佩服這班後生仔，可以給我免費服務，由搜尋器到電郵，由網誌到閱讀器，都十分妥當。最近玩上癮的，是google日曆，除了有一般的記事功能，還可以和友人share計劃了的瑣事，與家人分享，可以免除誰人哪晚不返家吃飯等誤會。另外，google日曆附有其他公共的曆法，例如世界各地的節日和假期、美國經濟數據公布日期等，讓你自由組合。想起自己做記者年代，每晚要致電幾間相熟的報社，檢核明天的記者會日程，以免錯過採訪機會，現在有google日曆，行家check assignment應該可以在網上進行。日曆以外，google有document功能，可以取代Microsoft Office的word, excel及powerpoint，不用購買昂貴的軟件和浪費自己電腦記憶容量。可是，我還未試用。今時今日，仍用hotmail或yahoo電郵地址的朋友，會不會因為電郵地址而影響別人對你的整體觀感，覺得你有點out呢?不過，仍然用netvigator的，應該算是一種堅持吧!

無題

補課

練乙錚在《浮桴記》說董建華最大的政策失誤，並非在於廣受批評的房屋八萬五政策，而是導致陳方安生辭職的問責制，因為問責制架空政務司權力，像廢除丞相般，削弱權力制衡。新著《中國》中，他說共產黨在未推翻國民黨政府之前，是推崇民主的，所追求的民主是一人一票直選，以結束一黨尊政為號召，與今日香港的泛民主派爭取的一模一樣。為何取得政權之後，共產黨沒有付諸實行呢？作者沒有答案，但猜想是受當時穌聯影響，不過，他說今日的共產黨已建立在政府架構的每個範疇，他甚至估計，要維持這個七千多黨員的組織，所花的成本等於美國攻打伊拉克的經費。近年，黨開放給資本家加入，令黨形成龐大而具經濟價值的網絡，成為貪污罪行的溫床。在新經濟結構下，黨的位置如何調整，是重要課題。雖然《中國》是信報文章結集─舊料，但如果你像我一樣經常錯過正文，看此書來補補課。

人

歐洲科學家正進行一次準備了二十多年的大型實驗，建造了條長二十七公里的地下喉管，將兩粒粒子從兩端發射，粒子加速至接近光速時互相對撞，看看有甚麼事情會發生，據說這個實驗有助人類了解宇宙起源。有人擔心結果會製造出一個黑洞，足以吞噬地球，據報，歐洲有人反應進行實驗，印度人已紛紛走到寺廟祈福，亦有絕望的印度人到餐廳大吃大喝，希望歡度餘生。我倒覺得這個實驗是一件很棒的東西。人類為了知道世界以至自己的由來，竟然不惜冒著遭滅絕的風險。寧做懂事鬼，不作無知人。就像武俠小說中的主角，冒著生命危險，也要揭開身世之迷，問我是從哪裡來的呢? 不攪清楚不罷休。這種不顧一切求真的豪情壯志，既單純又有力，且高尚。如果地球真的有甚麼三長兩短，我會為自己曾經成為人類的一份子感到驕傲。

讀者

梁文道新著《讀者》讀來愛不釋卷，很有趣味，他談及好多關於看書的東西，提起的書我大部分都未看過，甚至書名都未曾聽聞，但沒有關係，反正作者是以讀書這項活動借題發揮，之前看過梁文道的《味覺現象學》，也很享受，兩者都好相似在於你未必一定是食家和學者，但吃東西和閱讀總是日常生活的一部分，這兩本書都能說有關的趣事，引起讀者共鳴。《讀者》特別講出好多讀者的心態，例如為了炫耀而想盡辨法冒充讀過某某經典著作，又例如如何緊張自己的書架，希望將它佈置得更雅致，讀《讀者》你會知道去哪裡可買一條連林行止也趨之若騖的私家書梯。

向田少致敬

田北俊未能連任立法會議員，真可惜。早前，與家人朋友討論應該投誰一票，大家的討論都圍繞著誰學識較豐富、誰有專業資格、甚至誰言行較穩重、形象較正面等等。我可以找十個具備以上條件的人，但未必有一個做到好議員。那些做了十年廿年還說要爭取甚麼的，面皮太厚，他們如何解釋爭取了那麼久都徒勞無功呢? 只管開空頭支票，叫我怎能相信你在之後四年可以兌現呢? 為何不讓其他人試試呢? 選田北俊，不是他說過要爭取的東西合我口味，而是基於他過去的貢獻，這席位是他應得的。

2003年七一遊行之後，田少上京向中央解畫，表達港人的訴求，更不惜辭去行政會議成員一職，以保行政會議的集團負責精神。這不是上街叫口號，做show的簡單，而是要負起巨大的政治風險。之後的結果，相信大部人都滿意，政治徹消廿三條立法，埋下老董腳痛伏線。田少在其中扮演重要角色，而他的政治勇氣和承擔，在關鍵時候發揮作用，是立法會內罕有的。你可能問，哪只是一件事吧，田少其餘的功勞不多。我認為一個政治人物在關鍵時刻發揮作用，遠較他勤力開會、是否大狀、說話是否大聲，更更重要。在歷史上，政治人物一生有一兩件事績已經足以令他一生受用。只不過香港人太善忘，輕視歷史，不知道田少為香港的貢獻。

那些是好舊日 -- 當人還發發達夢時

與阿信說開，怕他不知道我指的是哪首歌，上youtube找，放在這裡:

貓的搖籃

馮內果科幻小說《貓的搖籃》(Cat's Cradle)，講述一個科學家發明了一件殺傷力足以摧毀全世界的武器，臨終時將之分給他三個子女，而三人各懷私心之下，釀成大災難。故事中，人充滿自大，一方面對科學的追求近乎冷血，另一方面，用無中生有的宗教去麻醉自己和別人，盡量忘記物質上的不足。科學加宗教兩管齊下，人以為可以解釋世界物事和自己生存的意義，而最後只有發現自己的無知和無能。正如其中一個角色，用兒時玩意─手拉冷線造出花貓搖籃的形態─比喻人喜歡陶醉於一廂情願的虛幻中。"See the cat? See the cradle?"

又來馮老兄

Tiger got to hunt,
Bird got to fly;
Man got to sit and wonder, "Why, why, why?"
Tiger got to sleep,
Bird got to land;
Man got to tell himself he understand.

~~Cat's Cradle, by Kurt Vonnegut

26種職業

昨晚兩口子想當年，發現原本二人合共做過26種職業。如下: 剪褲頭(家庭工業)、廣告助理、政府調查員、小販、校服公司助理、提琴教師、麥當奴、補習教師、會計文員、百貨公司售貨員、拍賣行助理、新聞從業員、作者、攝影助理、待應、學生會快餐店、課堂筆記紀錄員、考試監考員、改卷員、教學助理、信差、保險、分析員、電子廠經理、投資經理和翻譯。生活艱難。

洗唔洗咁認真呀?

有關近日京奧開幕式的「做假」風波，有人說負責當局要道歉，有人說中國誠信盡失。我認為，凡事有分輕重。若然「做假」、「作弊」發生在比賽場上，有失公平，這是十分嚴重。但開幕式是一場表演，尺度就低好多，因為「做假」根本沒有導致任何受害者。幕後「聲靚」的小妹妹是受害者嗎?如果她現身唱，「樣靚」的小妹妹便失去表演的機會，誰來判斷究竟「聲靚」重要，還是「樣靚」重要? 其他人當中有「聲靚」又「樣靚」的，但被編排去打鼓，又如何? 問題變得太瑣碎。誠信更加不是問題，沒有人預先說，不會「咪咀」或「聲演」。

又不算作奸犯科，算了吧，只不過是...為提升視聽效果而在表演上作出的特別安排，錯就錯在，這個安排效果太迫真而令人知道之後有點意興闌珊。

我要問: 中國人是否到了竭斯底里的地步，為了要證明自己是世界第一，不能接受自己有半點失誤，更不能接受別人有半點批評? 試問誰願意和一個凡事咬牙切齒的人做朋友? 你會嗎? 如果這樣繼續下去，中國可以贏盡大國風光，但失去結交朋友的機會。奧運的意義除了比賽，更大的利害考慮(包括經濟利益)在於友誼。

He ain't heavy, he's my brother

理髮

初中，好嚮往到時髦髮廊理髮，不過收費較老套的上海理髮店貴得多，簡直是天文數字。家姐說，逢星期三，某某髮廊有學生優惠價三十八元作招徠，記緊帶學生證，學生證是身份的象徵，因為小學生沒有。去到，要怎樣怎樣剪，每次都慎重地講約三四句，希望可以剪成某某明星的模樣。

到今日，上髮廊成為習慣。近月，不滿自己的髮型，髮型師千遍一律地將我這個年紀客人定位為李克勤，對，二十年前的確好殺食。可惜，到今日，李生一把年紀，還我要跟他扮後生? 算了吧，你去你的花花草草頭，我認老了。總覺得齊齊整整的髮型永遠唔會out。去哪裡剪? 昨天，把心一橫，去了一間尚存的上海理髮店。

一打開門，眼前一遍亮白，兩位老師傅來迎接，一位送上白色熱毛巾，原來用來抹汗的，真細心，另一位替我舖好白圍巾，髮尾頸背擦上爽身粉，師傅二話不說，落手就剪。我依然慎重地給他指示，他沒理會。這個老實人打破了我多年來一廂情願的幻想，從來，髮型師都是按照自己的意思去剪的，聽客人指示只是做樣。

二三十分鐘內，大剪刀、小剪刀、電摌、手動摌和剃刀出齊，效果滿意。下次，我會學隔離位的伯伯，享受剃鬚服務，看他懶洋洋地卧著，悠然自得，面上塗滿剃鬚膏，散發著男人應有的味道。

老奉 -- 回量子

聽收音機得知，原來今時學校無權將成績包尾的學生趕出學。有學生因成績包尾而被踢出校的，打電話到電台投訴，電台節目主持人於是打電話給校長，在廣大聽眾前質問他:這樣做是否為了拉高學校自己的整體平均水平。又播放預早錄音的聲帶，說學生和家長萬分不情願，離校前途盡失，又播歌，佔據道德高地的主持人，問為什麼不給小朋友一個機會。最後校長唯有屈服。無論你成績幾差，奉旨有得留低。網友量子不明茶怪所指「老奉文化」為何，此乃一例矣。

利

利人利己的事，叫做理想 -- 幫到人而自己又開心。利己不利人的，是享樂 -- 好多年青人做自己喜歡、卻得不到別人認同的事，美其名是追求理想，其實是享樂。至於利人不利己的事，有誰會幹? 很多人，天天幹足十小時，利人不利己的事，通常有報酬，最常見的報酬是錢。同樣能幫人，理想不一定較搵錢偉大，運輸工人與無國界醫生一樣有意義，分別只在於個人觀感。最後，既不利人又不利己的，為之懶惰也。

財經拆局2

書展快到，新一集的財經拆局《財經拆局2》本月出版，今次找來好友何偉立合作，注入了很多基金界的有趣題材，你可能不熟悉他，不過，他的文章你可能看過，他會在書中自爆身份，在這裡賣個關子。至於舊作者今次也有突破，就是寫了個關於外星人侵略地球的短篇科幻小說，蒙地獄編審蔡東豪網開一面，小說才有機會出街。全書三十四課，較上一集多幾課，又厚了幾十頁，售價貴了廿元都應該抵睇。

文雀

電影《文雀》正合茶怪這類三十幾歲男人的口味，靚人靚景，充滿老香港情懷，配上輕鬆的爵士樂，導演帶觀眾度過賞心悅目的旅程。陳可辛不惜跑到沙漠去拍戰爭片，因為他相信，只有千軍萬馬的浩瀚場面，才吸引到觀眾入戲院。憑著《文雀》，杜琪峰示範了無須勞師動眾而達到同一目標的可能性，就是在大銀幕上放映美麗的圖畫。至於身穿全套白色西裝、踏單車招搖過市的怎做小偷，著高跟腳、姐手姐腳的情婦怎有可能逃脫幾個保鑣，以及竟然有富翁將打荷包推崇成競技項目，茶怪一點也不覺得荒誕無稽，這些只會為電影加添浪漫色彩。

口水

伍晃榮名句「波係圓嘅」，原來唔係原創，前德國國家隊領隊Sepp Herberger，早在三十至六十年代，在任期間已以這句"The ball is round"，迷倒萬千球迷，當然，有時說話的重量來自講者有多少斤兩，Herberger在1954年世界杯，帶領德國，爆冷擊敗之前在分組賽狂數自己8-3的匈牙利，贏得冠軍，一吐德國人民自二次大戰戰敗以來的烏氣，這句阿媽係女人，說得擲地有聲。Herberger另一名句，你也可能聽過:「球賽是踢九十分鐘的」。好似是黃興桂的名句之一，其實也是出自Herberger。還有一句好有意思: "After the game is before the game"，球賽的結束，正是另一場球場的開始，茶怪寫這段文字，正是晚上十一時，剛回家，明天又有明天的工作，如果打唔成風的話。

思想鴻溝

思想鴻溝好像愈來愈深，經濟學人雜誌今期有一篇有趣的文章，聽美國人愈來愈以思想理念來劃分聚居地區。支持民主黨的所謂自由主義者與擁護共和黨的保守派各佔自己的山頭，這個現象不是刻意經營出來的，而是美國人經常搬家，又傾向住來與自己有相近理念的社區居住，所以漸漸形成兩極化。

文章引述學者說，當人們選擇自己愛看的電視和書籍，愛登上的網誌，以至自己的社區和鄰居，人就愈來愈選擇性地收聽單一聲音，對自己的理念就愈深化。而且，同類人走來一起，他們的取向就愈來愈極端，難以理性溝通。這份英國佬雜誌一向對美國有一兩句刻薄的說話，但最後都是幫番自己友，the silver lining is -- 雖然美國政治兩極化，但情況不至於太差，因為他們尊重對方的觀點，他們誠懇地憎恨對方。

路不拾遺

網友羅安尼問了一個好有趣的問題:

"如果一個人o係商場執到個銀包，佢一般黎講有三個選擇：
1) 拎到差人 / 商場既管理人員作 lost & found紀錄
2) 據為己有
3) 視而不見，由佢擺o係原地

想問下，可否用「自由經濟」理論去解釋，邊個選擇最為合理？"

據茶怪對「自由經濟」理論的理解，這個人可以自由選擇以上三個動作。他可以根據自己的價值觀去決定，只要是他的個人選擇，就是合理。

現在的香港不是走自由的方向，一旦「路不拾遺」成為社會議提，便會有政黨、議員，組織起巡邏隊，到各個商場檢查有沒有遺失銀包，如果有，就會前仆後繼地將之物歸原主，途中不昔用「大聲公」大聲廣播，騷擾幾千人的家居清淨。

跟著，政府便會開一個新部門，請一隊人，成立「路不拾遺」巡邏隊，一方面增加就業，另一方面，改善形象。

跟著，又有人說，這些巡邏成本不應由公眾負擔，商場管理公司是大商家大財團，應該負起社會責任，於是，政府又立法要求所有商場，自行組織巡邏隊。

政治透過有效監管去維護「路不拾遺」這項社會公義。到頭來，無人再懂得照顧自己的財物(因為無咁既必要)，亦唔會再有自發性地「路不拾遺」的好人。

誤會啟示

原來量子並沒有關閉其網誌，只是技術問題。不過，網友的留言曾一度令網誌放棄時事評論題材，轉為科幻小說，是事實。

網誌之死

茶怪愛看的網誌《量子自白》關閉了，真可惜，事源博客量子日前發表了一些有關「六四」和香港人的負面言論，遭網友連番評擊，有回應指責其文字「邪惡」，予一輪咀咒以圖驅魔云云。茶怪想，量子究竟錯在哪裡？以作自我檢討，考慮了四個方面：

第一，量子的言論是否代表某個組織？不是，他代表個人，並不構成類似高官失言的罪狀。

第二，言論是否在具公信力的媒體發放？不是，他在網誌發放，並不是在某些具公信力的報紙，既然不屬於社會認可和信任的媒體，沒有借助任何人的影響力去影響別人。要是《量子自白》有公信力，也是量子個人的資產，責任自付。

第三，這是最易混淆的，言論有沒有排他性？即是他是否「有佢講冇人講」？不可能，因為網誌是沒有限額的，不像發牌的電台和電視台，言論激進的電台和電視台主持，其實是用公眾資源去說自己的話（如果節目不接電話）。量子的言論並沒有阻礙任何人的表達權。

可能，經過特首的「文革論」、李怡的「天譴」和每天的電台時事節目的爭辯，很多人習慣了不平則鳴，壁壘分明的口誅筆伐，而忘記了，量子寫的只是個人網誌。茶怪亦不只一次，看量子解釋，《量子自白》是一個記錄自己想考過程的地方。

第四，言論有否引人反感? 有，茶怪想，量子要是有錯，應該是第四點，他沒有在文章之前加上警告字眼，說內容可能引起讀者情緒不安，屬於家長指引類別，唯獨是這樣而已。

噩夢2.0

近日工作壓力大增，發了個噩夢，夢見自己忘記了私人電郵賬戶的登記名稱。夢中的茶怪看著電腦顯示屏上的「___@gmail.com」發呆，想不起應如何填寫空白處是好，腦海浮現多個其他電郵的登記名稱和密碼，總是不配。迷糊中掙扎了一段時間，後來差不多要扎醒之際想起答案，才安心地再找周公去。科技不單改變人的生活，也豐富了噩夢的素材，除了恐怖驚駭的，無法登入系統也是個噩夢。

記億力分兩種

茶怪記性不好，可能是早年多病，做過幾次手術，只要一段時間沒見，好多時連朋友的名字也記不起。最近親戚閒聊，說起羅富記，說有三間分店，一間在電車路，一間大道中，一間擺花街。才發現自己的失憶症嚴重到氣壞人的地步。

幾年前在中環上班，時常到羅富記吃其弛名的雲吞麫，那裡的雲吞麫，麫質比較硬身，彈牙，有點似鋼絲，一定要有湯送才易入口，半口麫、半口湯來吃，看來麫廚是刻意做硬身麫，是要客人嘗湯，原因是湯才是焦點。清淡得來有鮮甜的蝦味，配合一粒粒九黃，味道只此一家。

之後轉了工，路程遠了，仍會趁有機會重返羅富記，想回味一番，可惜，總不能食回那種味道，湯底混濁了，沒有蝦味。唯有慨嘆香港租金貴，食物質素要讓路，再吃不到好東西。

親戚一言惊醒，原來去錯了地方! 茶怪將電車路和大道中分店混淆了。兩個舖相差一條大街，內裡的佈局完全不同，都可以記錯! 激死!

近日，重回真正的舊地，啊，好彩味道沒有變，失而復得的感覺真好。更要讚自己的記億力一流，否則又怎會分辨出兩家舖的味道? 記億力原來分兩種。

十八樓C座的道理

內地兩位著名資主家王石和馬雲，對捐款振災有這樣的想法:

王石的企業捐二百萬元，企業員工每人不得捐錢多於十元; 馬雲只捐一元。據說，他們都認為企業的錢是股東的錢，救災的成本應由政府負擔。

茶怪想，企業家維護股東的錢是很合理的。王石企業捐二百也嫌多，王石請客，要股東埋單，說不通，王石自己私人捐二百萬就冇問題。除非他能確認，企業捐二百，在改善企業形象或其他方面，可以間接為股東帶來合理回報。限制員工捐十元，就不合理。如果為免群眾壓力，可以不設捐款安排。讓員工以私人方式捐款。但不應限制員工捐款，因為員工的薪水怎樣花，有他們的自由。

最錯的，是救災應由政府付款。政府的錢從何而來? 答案是納稅人 -- 即是人民。茶怪想，資本主義鼓勵慈善，不單只是資本主義社會的人民較富裕，所以捐得起錢，更重要的，是人民培養慈善的文化，以慈善減低公共開支，即是減低不自願的納稅。曾蔭權政府捐三億，是慷他人(納稅人)之慨。馬英九自己掏荷包捐四萬，更可敬。

王石和馬雲的想法看來，反映內地資本家將資本主義看成「自私自利」的代名詞，是認識不深。

all i am thinking

you know what i want to write next. i am going to attack christianity, since all the Sun Hung Kai Properties Kwok's brothers are christians, and they fight against each other. So who says all christians are kind? It turns out that they are just as cruel as anybody... just kidding.

2am的資本主義

資本主義世界不是一個dog eat dog，人食人的世界，更不可能是森林定律下，優勝劣敗的世界。應該是相反，資本主義擁護法治和產權，她就是防止強權和暴力，因為在森林定律下，誰好打，誰可奪去你所擁有的一切，這個反而是沒有資本主義之下的普遍現象。資本主義更保護弱者，因為她改善每個人的生活，包括弱者的生活。資本主義反對戰爭，反對任何歧視，更反對帝國主義。她鼓勵用慈善的方式去幫助窮人。她讓藝術家、文學家發揮所長，因為法治和產權，令他們的財產受到保障，免受政治審查可能奪取你的財產的威脅。資本主義不是為了貪錢，而是愛好自由。

炮灰

小說作家馮內果(Kurt Vonnegut)去世一年，Armageddon in Retrospect出版了，新書記載未曾面世的作品，亞馬遜轉載其中一篇，馮內果親身經歷二次戰爭，當時他是德國戰俘，在Dresden差點變成炮灰，他寫的小說，充滿想像力和黑色幽默，以舒發對戰爭的無奈。讀過他的作品的人，都會慨嘆，群眾力量的可怕一面，如果你問每一個人，絕大部份人都不希望打仗，但戰爭還會發生，就如小說的角色所說，戰爭就像冰川一樣，恆久不滅。

名著第五號屠宰場有這樣的一個故事，話說有一棵奇樹，長滿黃金造的樹葉，從來沒有人成功奪寶，原因並非樹有甚麼神秘法力去保護自己，只是每逢有人走近樹，人便為了獨佔寶物而互相殘殺，死清光，血流滿地，這棵奇樹就是靠汲取人血作為營養的。

讀書好

因為要報稅，問阿麻個人資料，才發現阿麻原來識英文，她可以串出自己的英文譯名。好奇問之，她驕傲地說，她爸爸是個大學畢業生，民初時代在廣州讀大學，阿麻自幼跟他學英文。跟著她氣憤地說，她爸爸有一本「電話薄般厚」的英漢字典，作為家傳之寶，解放之後，韓戰期間，中美交惡，別人如果知道家中藏有這本字典，一定會指冠以祟美罪名，予以嚴徵，家人唯有把它燒毀了。

說起往事，令阿麻想起上學的美好時光，她說每逢十月十日國慶，學校就攪展覽會，同學們都自製小勞作，作為展品，男同學造木工，女的繡花。阿麻繡了一雙蓮藕，一對鴨子在一個枕頭套上，她十分滿意自己的顏色配搭，老師要求她把勞作送上，阿麻再不情願，念在老師份上，還是送了。

快樂

在先人出殯時，有一位陌生人對靈堂拜祭，他帶著微笑鞠躬，坐下，繼續微笑，沒有人知道他是誰。後來發現他是一個傻子，在靈堂白撞相信不是第一次，他的快樂，就是建基於別人的死亡之上，他坐在一旁，驕傲地看著先人的遺照，慶幸自己還活著。

近年，社會流行說追求快樂，說經濟發展令人不快樂，原因是人之間有比較，例如比較收入、財富和社會地位，這樣比較促使人不斷競逐，不斷比較，引發妒忌，最後沒有人勝出，所有人都不快樂。快樂論者倡議，每個人一齊慢下來，讓大家快樂一點。

要壓低別人讓自己快樂，其實好簡單，茶怪建議快樂論者學那個傻子一樣，每天早上，到殯儀館送殯，和死人比一比，就知道自己多幸福，未死得，快樂的感覺尤然而生，但這樣又有何意義呢?