理髮

初中，好嚮往到時髦髮廊理髮，不過收費較老套的上海理髮店貴得多，簡直是天文數字。家姐說，逢星期三，某某髮廊有學生優惠價三十八元作招徠，記緊帶學生證，學生證是身份的象徵，因為小學生沒有。去到，要怎樣怎樣剪，每次都慎重地講約三四句，希望可以剪成某某明星的模樣。

到今日，上髮廊成為習慣。近月，不滿自己的髮型，髮型師千遍一律地將我這個年紀客人定位為李克勤，對，二十年前的確好殺食。可惜，到今日，李生一把年紀，還我要跟他扮後生? 算了吧，你去你的花花草草頭，我認老了。總覺得齊齊整整的髮型永遠唔會out。去哪裡剪? 昨天，把心一橫，去了一間尚存的上海理髮店。

一打開門，眼前一遍亮白，兩位老師傅來迎接，一位送上白色熱毛巾，原來用來抹汗的，真細心，另一位替我舖好白圍巾，髮尾頸背擦上爽身粉，師傅二話不說，落手就剪。我依然慎重地給他指示，他沒理會。這個老實人打破了我多年來一廂情願的幻想，從來，髮型師都是按照自己的意思去剪的，聽客人指示只是做樣。

二三十分鐘內，大剪刀、小剪刀、電摌、手動摌和剃刀出齊，效果滿意。下次，我會學隔離位的伯伯，享受剃鬚服務，看他懶洋洋地卧著，悠然自得，面上塗滿剃鬚膏，散發著男人應有的味道。