2009/07/28

赤的疑惑

在赤壁之戰裡,曹操怎可避免失敗呢? 值得研究。直到最後一刻,曹操的表現是不俗的。乘奪荊州之勢,親領八十萬大軍討伐東吳,浩浩蕩蕩。起初,中周瑜計,曹操誤殺兩名水軍將領,水軍訓練不足,而且北方人不熟水性,疫疾傳播,令曹操擔心。中周瑜計,是曹操說客蔣幹愚昧,才被周瑜利用。曹操事後是醒覺過來的。後來,同一個砣衰家蔣幹帶東吳龐統來投降,曹操沒有理由不加以防範。龐統獻連環計,說將戰船用鐵鍊聯繫在一起,可穩定船隻,減少水兵暈浪。好了,曹操可能見水兵健康太差,無計可施之下,唯有信龐統的連環計。謀士多次提醒曹操,慎防敵方用火攻,一把火燒掉船隊。原來曹操也考慮清楚,就是冬季吹西北風,曹軍位處敵軍西北方,敵軍用火只會燒傷自己。妙絕。怎料,東吳有劉備派駐的諸葛亮,他原來懂得道術,曉招風喚雨。最後,諸葛亮開壇作法,竟扭轉風向,給曹軍來個火燒連環船。道術這方面,在當時應該不是太流行,否則,雙方早應該都組織一隊風水師兵團,比拼神通。所以,人為操縱風向,應該是一件匪夷所思的事,曹操始料不及,錯不在他。如果你是曹操,你會怎樣避免失敗呢?我就是想不通。

2009/07/24

三國

我正在讀《三國演義》,對,是平生首次,說來慚愧。小時候,我愛聽爸爸說的三國故事,他說起來眉飛色舞,精彩不絕,桃園結義、火燒連環船,我印象最深。可惜自己一直懶惰,未曾閱讀原文。現在我己讀了差不多一半,草草記錄一下自己的體會。原本以為小說著重正邪對立、善惡分明,讀來才發現,作者羅貫中的觀點很務實,沒有甚麼說教,沒有描寫太多內心世界。寫的是一連串的事件和對話。誰對誰錯,因果關係,要靠讀者自己領會,想考空間很大。

當中每個角色有野心勃勃,有求自保,他們都說出同一種語調,就是「扶持漢室」,或者「匡扶社稷」,滿口仁義道德,其實為的都是自己的私欲。例如東吳的周俞本來不願意與劉備結盟,對抗曹操,因為衡量過勝算,不高,但諸葛亮告訴周俞,說曹操南下的目的,是要奪取周俞老婆小橋,周俞才說其主孫權出戰。而在諸葛亮舌戰群儒,更顯出所謂忠臣,都盡是為了自己的官祿,而非為其主著想。

作者沒有為這些大多數人的行為,作出批判,反而視之為人之常情,充滿務實主義。的確,他用了幾個超然的角色,以顯出其他角色的自私常態。超然的角色包括才子禰正平、醫師吉平和徐庶的母親。這些都是小人物分別大罵、謀殺和拒絕曹操,即使曹操失敗,他們也得不到好處,別無用心。他們的故事反映了曹操和許多諸侯的人性。超然的角色尤甚者,就是關雲長,讀多一點再說。

2009/07/16

華源

中學四年級,來了兩位插班生,都是內地來港的新移民。我就讀的中學是小學直升制的,大部分同學由小學己認識,都是土生土長的香港仔,插班生的加入,是我們第一次感受到內地人的衝擊。那個衝擊是很大的,就像科幻小說中的外星人登陸地球一樣。我們的是優秀班,一直以優秀的成績自居,想不到那兩位新同學,數理科成績破了紀錄,令人吃驚。一個叫華源,另一個叫阿嘉。

華源和阿嘉都有個特質,就是喜歡向老師發問,下課後也繼續向老師追問,尋根問底的精神,令老師們汗顏。他們討論數學問題到小息,到放學。我的推理能力拍馬追不上,但偏偏喜歡湊熱鬧,小息,放學,我都跟他們一起。他們的背景和其他同學格格不入,自然沒有朋友。我可算是他們唯一的朋友,特別是華源。

華源家境清窮,每天要買菜,煮飯給妹妹吃。他外表瘦削,帶粗框眼鏡,但性格爽直,且力大如牛,坳手瓜贏了好幾個惡霸。有次他和我在球場上,與另一班人大打出手,他之後罵著:「那些死0靚仔,打又唔打得,惡又唔夠惡。」對,他是個很實際的人。我在他身上學會很多,包括利用圖象幫助思考,將複雜的推理問題,化成一連串簡單的符號,我到今日仍沿用著。

中學畢業後,我留學於美國中西部,他到了紐約皇后區。華源的父親在一家餐館當廚師,沒有錢供他讀大學,華源唯有在那裡負責送外賣。有個聖誕節,我到紐約探望他,他一家四口住在狹窄的閣樓,生活艱苦。皇后區是窮民區,送外賣也危機四伏。他遇過,有幾個黑人用一條幼幼的魚絲,欄著後巷去路,他踏單車經過,絆住魚絲,便連人帶車翻倒了,賊人就奪去了他要送的飯盒。也有試過,經歷開槍事件,子彈就在他耳邊擦過。華源很希望讀大學,可是沒有錢。我在他家留宿一宵,臨走時,將自己剩餘的旅費放在枕頭底,小小心意。他之後打電話,罵我好給他錢。以他的性格,如果當面送贈,他絕不會收的。

過了幾年,收到華源的好消息,他考入了專為窮人而設的一流大學Cooper Union,讀電腦工程。畢業後,他到了加州矽谷一家半導體公司當工程師,我探望他,他駕駛白色本田思域來迎接,住所環境樸實雅致。那晚,我特意和他坳次手瓜,玩個痛快。那已是十多年前的事,自此我們失去了聯絡,偶爾發夢,遇見他,都是在美國生活得不錯。

最近,與阿嘉聚餐,談起華源。早已貴為政務官、日理萬機的阿嘉,說起往事,仍津津樂道。

今日拜讀量子博格,讀到時下香港大學生,鄙視從內地來港的同學,量子從公司的見習生中聽聞,鄙視的其中一個原因,是內地來港的同學上厠後不洗手。我不知道這是否屬實,即使如此,我希望奉勸本地學生一句:好好與內地來港的同學握握手,這樣做,你們除了得到細菌,還有更多更多。

2009/07/12

高雄人

高雄人喜歡享受生活,到當地逛書店,會發現縱使店內各式各樣書種俱備,最熱鬧的角落是擺放文學小說的,流行文學雄霸銷售榜前列。香港人看的書,離不開工具性質的,投資攻略、烹飪食譜,以及旅遊指南等。國內人看書比較著重知識的汲取。國內和香港同胞看書是另有目的,書是一道通往那些目的的橋樑。我眼中的高雄人,不一樣。他們對文學小說的熱愛是單純的,除了享受閱讀以外,沒有別的。享受生活,可以被貶成不思進取。可能,高雄人不太深究投資,咀不太刁,旅遊也不多,知識不及國內人豐富,但我估計他們的快樂指數相當高。看書一個下午下來,他們已魂遊於作家的歷險世界,沉澀於詩人的浪漫愛情之中,何不快樂。高雄的電視節目也表現出享樂精神,都是以諧趣為主,找幾個丑生美女上台,說說笑話,一晚就嬉戲過去。高雄一向予我政治色彩濃厚的感覺,今次到些一遊,發覺不是那回事。高雄人生活安穩、滿足,其心境亦感染著外來的遊客,讓遊客暫時忘卻慣性的你追我遂。

2009/07/02

藝康

以上兩張相,都是我用藝康F2手動菲林機拍出來的。最近到尖沙咀一個專賣易手相機的商場,選了這部自1980年已經停產的F2。中學三年級時,爸爸借給我玩的相機是FM2,當時贏得很多同學羨慕,FM2是很好的器材,操作簡單,定好快門、光圈,對好焦距,就可以影。之後,用過電子相機,又有幾年放棄了影相,數碼相機,都近兩年的事。方便多了,但始終不能尋回FM2的感覺,總是欠缺某些東西似的。下定決心,趁旅行前,買了F2,F2出產的時候是藝康的頂級型號,今日F2在手,比起當年的FM2,總算圓了升級之夢,頂級機雖然年時已高,仍不失王者氣派,特大的五陵鏡,令觀景器份外清晰。用F2影了三卷菲林,比數碼機,F2可以設定的不多,反而讓我更專注拍攝對象。數碼機的好處是可以即時查看照片,即時檢討。照片沖晒好,以為畫質會高些,會令我重投菲林懷抱,發現原來畫質分別不大,原來自己根本不太計較畫質,最大滿足感,源自拍下了甚麼內容。有朋友曾經說,我的拍法,用傻瓜機也行。大概是吧,我在乎的,從來只有內容。